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«Les fans sont ma seconde famille...»

Claude Francois







Préface

Et si rien ne s’était passé ce samedi 11 mars 1978...

Eh oui, imaginons un instant que si rien ne s’était passé ce 11 mars 1978,
si Claude Francois était bien arrive sur le plateau des Buttes- Chaumont a Paris,
ou s’enregistrait « Les rendez-vous du dimanche » de Michel Drucker, que
serait-il arrivé ensuite ? Ce pile ou face du destin m’a toujours intrigué. On
m’interroge souvent sur le devenir de cette idole, si elle n’avait pas été
foudroyée en pleine jeunesse. Il est toujours difficile de répondre a de telles
questions sans tomber dans 1’écueil d’une fiction panégyrique.

Une chose est certaine, Claude Francois aimait tellement son metier, il
avait tissé un lien si fort et si puissant avec son public, qu’il aurait tout fait pour
rester aux sommets des meilleures ventes de disgues. Méme si, a partir des
années 80, la musique n’était plus la méme, Cloclo aurait sans doute fait appel a
de nouveaux auteurs, a de nouveaux compositeurs. On peut ainsi imaginer
Claude Francois interprétant des chansons ciselées sur mesure par Jean-Jacques
Goldman ou Michel Berger.

On peut également imaginer un Cloclo, quittant la France pour partir a la
conquéte de I’Amérique, ce qu’il avait d’ailleurs commencé a dessiner quelques
mois avant sa disparition. Claude Francois from New-York aurait pu encore
nous faire danser et pourquoi pas nous offrir un duo avec le roi de la pop,
Michael Jackson. Cloclo avait soif de vie, soif de nouveautés. Nul doute que
I’avénement des radios libres ne lui aurait pas échappé. Apres avoir été patron
de presse, patron d’une agence de mannequins, les années 80 lui auraient
stirement permis de devenir patron d’une grande station et d’un grand réseau de
radios FM.

Quand on connait bien les traits de caractere de Claude Frangois, quand
on sait ses goQts, quand on comprend ses motivations, on I’imagine aisément
producteur de télévision et pourquoi pas a la téte d’un empire audio-visuel. Lui
qui a toujours aidé les jeunes talents, aurait adoré des émissions telle que Star
Academy, La Nouvelle Star ou The Voice.

Malgré tout cela, chanterait-il encore aujourd’hui ? Certainement.
Comme aimait le dire Charles Trenet : un artiste ne quitte jamais vraiment la
scéne ! Claude Frangois n’aurait pas quitté la scéne, c’est certain. Il aimait trop
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les bravos, la chaleur de la foule et penser que sa musique faisait vibrer des
millions de gens.

En ces temps de nostalgie, le public viendrait par milliers le retrouver et
communier avec lui a Paris-Bercy ou au Stade de France.

Bien sdr, son répertoire serait plus grand. Le show man serait devenu un peu
plus crooner, les Clodettes auraient toujours vingt ans et la magie serait intacte.

En 2013, il serait tres certainement en téte du classement des artistes les
mieux payés et les indiscrétions people de la presse et des réseaux sociaux lui
plairaient beaucoup. 11 ne serait pas le dernier a faire parler de lui au bras de
jeunes filles, les yeux dissimulés derriere ses Ray Ban, entre Miami et Saint
Barth.

Mais voila, revenons a la réalité et oublions les si... avec ce merveilleux
témoignage d’Odile Vignal. Pour nous, ses mots justes et tendres sont la trace
d’une passion deévorante et d’un bonheur certain. Un bonheur, que cette
bouleversante prof de piano a reconnu, au bruit qu’il a fait lorsqu’il est parti !

Claude Francois nous a quittés il y a déja trente-cing ans. Cette sortie
tragique a permis au chanteur, malgré tout, de traverser le temps et les modes,
sans prendre une ride. Dans nos esprits, le visage de Claude Francgois est
toujours celui d’un ange !

FABIEN LECOEUVRE
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Avant-propos

Mardi 29 décembre 2009 (Zarzis, Tunisie)

A la terrasse d’un café, un homme discute avec un couple et je surprends
la conversation suivante :

- Nos amis habitent dans la région parisienne, a Dannemois... Ils ont
une maison mitoyenne avec le moulin du chanteur... Francois...
Frangois...

-« Claude Francois ! » criai-je, assise a la table d’a coté.

Il ne m’a apparemment pas entendu et je continue a tendre I’oreille. ..

- Nos amis le connaissaient tres bien, et quand il était dans son jardin, il
ne manquait jamais de venir leur dire bonjour et discuter avec eux. On
a dit beaucoup de choses méchantes sur lui, alors que ¢’était quelqu’un
de vraiment trés sympathique !...

A des milliers de kilométres de la France, cette conversation m’a
réchauffé le ceeur. Je venais d’entendre parler de quelqu’un de si proche de moi.
Bien que ne I’ayant jamais rencontré, Claude Frangois est pour moi comme un
membre de ma famille. C’est comme s’il m’appartenait, car il a été si présent
dans mon existence.

En effet, j’ai pass¢ des années a vivre avec la présence quotidienne de
celui qui restera a jamais mon modele. Pourquoi Claude Francois a-t-il eu une
telle influence sur moi et sur ma vie ? Pour quelles raisons ai-je éte si attirée par
lui ? Pourquoi un tel pouvoir d’attraction ? Pourquoi et comment a-t-il pu
exercer sur moi une telle emprise ? Et pourquoi perdure telle encore aprés tout
ce temps ? Pourquoi, aujourd’hui, suis-je encore si dépendante de lui alors que
je suis pourtant quelqu’un de trés indépendant ?

Et pourquoi encore actuellement, son pouvoir de séduction m’envolte et
me bouleverse toujours autant ? Pourquoi apres tant d’années écoulées apres sa
disparition, Claude est-il toujours aussi présent dans ma vie, dans mes pensées,
dans mes actes ?

L’écriture de ce livre m’a permis de comprendre les raisons pour
lesquelles j’ai €té si fascinée par ce personnage si extraordinaire qu’est Claude.
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Il m’a permis de démontrer qu’au-dela de ma relation passionnelle et fanatique
pour un étre que je n’ai jamais rencontré, Claude m’a apporté tellement ! Il m’a
investi d’une force et d’une volonté que jamais je n’aurais pu avoir sans lui !
Etre fan peut-étre un moteur puissant ! Ma reconnaissance envers lui est sans
borne. Mon amour sans limite !...

Malgreé la mort, il est toujours présent prés de moi, et en moi. Je reste ainsi
persuadée que les étres qui nous ont quitté et que nous regrettons tant ne sont
pas si loin de nous... ils continuent a exercer sur nous leur influence souvent
protectrice, nous guidant ainsi sur le chemin de la vie.
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Chapitre 1

«Aussi loin. .. »
(Reg Guest/ Claude Frangois & Gilles Thibaut, 1968)

Le Chambon Feugerolles, petite ville industrielle située a une dizaine de
kilométres de Saint Etienne, dans le département de la Loire, ¢’est ici que je suis
née, le 26 janvier 1966. Enfant prématurée, j’ai été placée en couveuse pendant
quelques semaines. Déja, on me séparait de ma maman !

Il ne m’en reste bien siir aucun souvenir, mais j’ai dii sans doute ressentir
cette separation comme un abandon. Le tout premier de mon existence !

Je n’aurais pas da survivre ! Les médecins avaient annoncé a mes parents
qu’il y avait peu d’espoir !... Mais peut-étre devais-je sans doute déja savoir
qu’il était urgent que je m’accroche a la vie pour y découvrir quelqu’un
d’exceptionnel !

Je suis arrivée dans l’existence de mes parents treize ans apres la
naissance de ma sceur ainée, et il m’a fallu des années pour comprendre
I’expression que pronongait parfois ma mere : « Elle est arrivée par accident... »
Jétais un accident ?... Un accident de parcours, quelque chose venue par
hasard, sans avoir eté souhaité ?

Les mots sont parfois si percutants dans la téte d’un enfant, surtout
lorsqu’il n’en comprend pas tout a fait le sens. Pour moi, ce mot « accident »
avait vraiment un sens terrifiant et des images de voitures accidentées se
bousculaient dans mon esprit comme si ma naissance s’était effectuée dans un
fracas de toles !

J’habitais dans une villa entourée d’un grand jardin. A I’entrée, un portail
s’ouvrait sur une longue allée bordée de magnifiques fleurs et de plantes de
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toutes sortes. Dans le potager poussait une multitude de légumes et de fruits a la
saveur inimitable car cultivés sans engrais !

J’adorais venir m’asseoir sur le rebord du bassin dans lequel les poissons
rouges se frayaient un passage au milieu des nénuphars dont les magnifiques
fleurs, en été, venaient orner la surface de I’ecau. Réveuse et seule, j’affectionnais
ce petit coin.

Parfois, les crapauds venaient déposer leurs ceufs sur les feuilles de
nénuphars. Avec une infinie patience, j’attendais leur éclosion afin de venir
récupérer les tlétards a 1’aide d’une épuisette. Je les plagais dans un petit
aquarium afin de pouvoir observer leur évolution physique jour apres jour : la
pousse des deux pattes arrieres, puis celle des deux pattes avant, et la
transformation petit a petit en crapauds !

J’étais trés seule : pas de frére ni de sceur avec lesquels jouer, pas de
cousins ou de cousines de mon age et peu d’amis. Alors la compagnie des
animaux était un vrai plaisir ; des chats, des chiens partagérent avec moi les
mercredis, les week-ends ainsi que les vacances scolaires, mais également des
oiseaux tombés du nid, des escargots, des hérissons, des tortues, une chevre !...
(J’appris, bien des années plus tard, qu’elle avait terminé dans mon assiette, a
mon insu, et que je I’avais trouvé succulente !!).

Avec mes parents, la communication n’existait pas. La présence des
animaux était alors pour moi d’une grande aide car ils comblaient ma solitude,
mon besoin d’échange, d’¢coute et de communication.

Papa s’occupait de notre grand jardin ainsi que de ses poules et de ses
lapins. Il y passait beaucoup de temps, beaucoup trop de temps ! Mais c’était
toute sa vie !

C’était un homme de petite corpulence, musclé, et au dos vouté par des
années de labeur. Il portait la moustache ainsi que de grosses lunettes derrieres
lesquelles se cachaient de petits yeux globuleux. En ¢été, lorsqu’il travaillait au
jardin, un large chapeau masquait ses cheveux gris coupés en brosse.

Son enfance fut tres dure. Neuvieme enfant d’une famille de paysans, il
vécut dans la misére, seul avec sa mere, son pére étant décédé des suites de la
guerre de 14-18 alors qu’il n’avait que quatre ans. Vivant sans aucun confort,
sans eau courante, sans électricité ni chauffage, il devait mener une lutte
quotidienne pour survivre. Il travaillait dur, bricolait, faisait preuve d’ingéniosité
pour améliorer quelque peu le quotidien. Tres mal nourri, il tomba gravement
malade vers I’age de dix ans. Ses fréres et sceurs, en discutant entre eux,
présageaient que sa fin était proche. Mais il survécut.
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Habitué depuis tout petit a se débrouiller et a ne compter que sur lui-
méme pour survivre, mon pére était quelqu’un de trés solitaire qui passait son
temps a travailler. 1l était contremaitre jardinier, et apres ses heures de travail, il
continuait encore a ceuvrer et a bricoler dans notre jardin. De maniére assidue,
forcenée, obsédante et presque maladive, il s’acharnait a toujours faire plus, a
toujours produire davantage dans notre jardin.

Trés marqué par son enfance ou il manqua de tout et surtout de I’essentiel,
il garda toute sa vie un souci d’économie poussé¢ a I’extréme : toujours
économiser le moindre centime et surtout ne jamais rien jeter.

Mon pere était un €colo avant 1’heure, car il recyclait tout ! Récupérant
souvent ce que les autres jetaient, il savait redonner une deuxieme vie — voire
une troisieme, une quatrieme vie — a tout objet ! Cette peur de manquer le hanta
toute sa vie, car il accumula une somme astronomique d’objets en tout genre,
qui selon lui, pourrait toujours servir !

Je le voyais tres peu, uniquement au moment des repas. Bien que présent
physiquement, il était pour moi comme inexistant car nous ne partagions rien. Il
ne jouait aucun role éducatif et il ne me parlait pas ou si peu ! J’avais
I’impression de ne pas le connaitre, et je le craignais.

Bien des années plus tard, j’ai compris que j’avais recherché a combler ce
manque de présence masculine a travers Claude Francois qui représentait ainsi
pour moi un mod¢le, une référence. .. un puissant exemple a suivre !

Mon pére et ma mere vivaient une relation fusionnelle. Jamais 1’un sans
I’autre, toujours tres complémentaires, j’avais du mal a trouver ma place,
ressentant parfois comme une curieuse impression d’étre de trop.

Notre jardin regorgeait de légumes ainsi que d’arbres fruitiers tres variés
qui nourrissaient autant notre famille que nos animaux. Chaque été, maman était
trés occupée a confectionner des provisions pour 1’hiver : conserves, confitures,
légumes a congeler... toujours cette crainte de manquer, cette peur de connaitre
a nouveau une guerre ! Parfois, maman me disait : « Tu as mangé ton pain blanc
premier... » me faisant ainsi prendre conscience que, matériellement, je ne
manquais de rien.

Je ne suis jamais partie en vacances avec mes parents. Ce mot « vacances
» €était a bannir. Pour eux, il aurait été inconcevable de prendre du bon temps, de
profiter de la vie, de ne rien faire ! C’était du temps perdu ! 1l fallait rentabiliser
en prévision des mauvais jours !... J’aurais pourtant tellement aimé nous
retrouver tous les trois, sans rien d’autre autour, sans voir mes parents
constamment occupés. Simplement ne les avoir rien qu’a moi !
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Certains enfants, pour attirer ’attention de leurs parents deviennent
hyperactifs et font des bétises. J’étais tout le contraire. Par peur de ne pas étre
aimée, d’étre rejetée, je me faisais trés discréte. Silencieuse, calme, je voulais
surtout ne pas déranger, ne pas géner. Trés sensible aux remarques, j’avais
toujours cette crainte de ne pas bien faire et de ne plus étre aimée.

On me demandait d’étre sage, de ne pas faire de bruit, alors j’étais
silencieuse. Je parlais trés peu. J’obéissais beaucoup.

Ne pas déranger... Ne pas faire de bruit...
Ah, ce silence !... si lourd, si pesant.

Mon enfance est meublée par le silence, ce vide si angoissant !... Mes
parents ne supportaient pas la musique ! Mais la connaissaient-ils vraiment ?
Non, bien sdr ! Ce mot « musique » était pour eux synonyme de « bruit ». A la
maison, la musique était inexistante, car pour mes parents, tout moyen de se
distraire était a bannir. La musique, comme toute autre forme de loisirs
d’ailleurs, était considérée comme inutile, futile, 1égére, presque taboue, voire...
diabolique !

Donc, il n’y avait jamais ni musique, ni chanson a la maison, car c’était
quelgue chose de tres mal vu, je devrais dire de trées mal entendu ! Car mes
parents, apres avoir travaillé, avaient besoin de calme, de paix et de tranquillité !
Ma mére et mon pere avaient d’ailleurs chacun leur manic¢re bien a eux de
manifester leur attrait pour cet art !

A la télévision, le volume de la musique des films était toujours baissé, comme
si cela risquait de leur écorcher les oreilles ! Quant au poste de radio qui tronait
sur le meuble de la cuisine, il servait exclusivement a écouter les actualités. Des
qu’une musique ou une chanson y était diffusée, maman coupait immédiatement
le son. On n’entendait alors plus que le tic- tac de la pendule qui rythmait les

silences... Quant a papa, il se servait du poste de radio comme outil de jardinage
!

En effet, pour effrayer les oiseaux qui venaient picorer ses arbres fruitiers,
il accrochait la radio sur une branche, le volume monté a fond, et réglée sur une
onde qui diffusait, selon ses termes, de la « chanforgne agace-nerfs » ! Il ne
s’agissait en fait que de chansons de variétés des années mille neuf cent
soixante-dix !

C’est donc dans cet univers fait de solitude et de silence que j’ai grandi.
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