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J’ai choisi en photo de couverture cette reproduction du 

tableau de John Constable, image très appréciée de mon 

père. 

En effet, il reconnaissait, à travers ce petit garçon 

allongé par terre pour boire, une situation qu’il avait 

maintes fois connu. 

Odile Vignal 

« fille d’Emile » 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Photo de couverture : 

 

The Cornfield, Le Champs de Blé de John Constable, 1826. 

Huile sur toile 142,8 x 121,8 cm. National Gallery, Londres. 
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Emile Vignal à l’âge de 6 ans (1932)
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" Travaillez, prenez de la peine 

 

C’est le fond qui manque le moins. 

Un riche Laboureur, sentant sa mort prochaine, 

Fit venir ses enfants, leur parla sans témoin. 

Gardez-vous, leur dit-il, de vendre l’héritage 

Que nous ont laissé nos parents. 

Un trésor est caché dedans. 

Je ne sais pas l’endroit ; mais un peu de courage 

Vous le fera trouver, vous en viendrez à bout. 

Remuez votre champ dès qu’on aura fait l’Oût. 

Creusez, fouiller, bêchez ; ne laissez nulle place 

Où la main ne passe et repasse. 

Le père mort, les fils vous retournent le champ 

Deçà, delà, partout ; si bien qu’au bout de l’an 

Il en rapporta davantage. 

D’argent, point de caché. Mais le père fut sage 

De leur montrer avant sa mort 

Que le travail est un trésor. " 

 

 

Jean de La Fontaine, Le Laboureur et ses enfants 
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" A mes enfants, Rémy et Mélody, 

  A mon petit-fils Matthew 

  Ce recueil écrit par mon père,  

Emile Vignal, à l'âge de 24 ans... " 

 

 

Odile Vignal 
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QUE LA LECTURE DE CE RECUEIL 

SOIT POUR VOUS PETITE CHERIE, LE RECIT 

POIGNANT 

ET PRECIS 

DE MON CŒUR VIVANT 

QUI VOUS ACCUEILLE. 

 

 

VIGNAL EMILE 

Le 15 juillet 1951 
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PREFACE. 
 

A ma Bien Aimée. Le 4 décembre 1951 

 

Lorsque j’ai commencé mon récit, j’ignorais dans quel 

but je l’écrivais. Était-ce pour me distraire ou bien pour 

laisser un souvenir de mon passé ? Je l’ignore encore et je 

ne l’ai jamais compris. 

C’est seulement plus tard, lorsque le véritable amour est 

apparu devant moi, sûr de moi-même et devinant ta 

confiance, lorsque j’ai voulu livrer mon cœur tout entier à 

toi-même, je n’avais pas de preuve plus sincère, de plus 

beau présent à t’offrir, que ces lignes vibrantes d’une 

émotion vraie : le récit de ma vie passée.  C’est à ce 

moment-là seulement que j’ai compris la valeur de mon 

ouvrage. 

Certes, au commencement, j’écrivais encore à travers 

mon imagination, car en voulant commencer par le début 

de ma vie, je n’étais pas assez calme pour trouver des 

phrases justes ; je tombais parfois dans l'exagération, 

mettant sur pied un chapitre également absurde, faute de 

souvenance et d’instruction. Mais je l’illuminais de mon 

mieux de la flamme qui brillait en moi. J’y travaillais de 

temps à autre, sans désemparer, avec constance, la vigueur 

décuplée d’un homme perdu parmi les foules. 

Aujourd’hui, lorsque tu me liras, tu trouveras dans mon 

œuvre tout à fait inexpérimentée, le caractère mal exprimé 

du passé que je me suis plu à embellir de toutes les vertus, 

de toutes les candeurs que j’avais conçues selon les beaux 
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rêves de mon jeune cerveau, uniquement rempli 

d’aspirations généreuses. Négligeant entièrement la dose 

de vérité humaine nécessaire à toute conception solide.  

J’ai, non pas inventé, mais reconstitué de mon mieux 

avec des réminiscences inconscientes, le souvenir du 

temps passé, aujourd’hui perdu dans le ciel bleu de l’idéal. 

 

Je sais que mes lignes ne seront jamais lues par quelqu’un 

d’autre que toi car elles sont d’un type absurde et naïf dont 

nous sourirons plus tard comme j’ai souri de mon premier 

cahier d’écolier. 

 

Mais crois-moi, lis-moi, et tu comprendras que, plus 

d’une fois, j’ai soulagé mon cœur dans ces pages. 
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La petite enfance près de ma mère 
 

Un clair soleil illumine gaîment la campagne 

renaissante. Les prés dont l’herbe est déjà haute et les 

haies vives qui les clôturent, commencent à se parer de 

mignonnes fleurs multicolores qui parfument l’atmosphère 

d’un baume enivrant. Les arbres et les platanes ont enfin 

entr’ouvert leurs bourgeons veloutés et fait place à une 

multitude de splendides feuilles d’un vert transparent. 

Mille oiseaux babillent et égaient cette paisible nature se 

réveillant de son long sommeil hivernal. Le paysan aussi, 

avec plus d’ardeur, a repris les mancherons de sa charrue ; 

et tout en encourageant ses bœufs dociles, il fredonne dans 

son argot une vieille chanson vellave. Toute la nature est 

en fête. Voici le mois de mai fleuri… 

Et c’est le vingt-et-un de ce mois, en l’an 1926, que je vis 

le jour à Combres, modeste hameau d’un paisible coin de 

la douce terre  de France. Ce jour-là était-il aussi beau ? 

Certes je l’ignore et personne ne peut l’affirmer. 

Cependant, ce mois généralement serein, je le bénis parmi 

les autres, car il est l’heureux mois anniversaire de ma 

naissance. 

Et ce fut ainsi que je naquis au sein d’une modeste 

famille paysanne dont je devais être le neuvième  et aussi 

le benjamin. Nous étions alors – et nous sommes encore, 

tous vivants à l’heure où j’écris ces lignes – trois filles et 

six garçons, dont l’aînée,  Séraphie, avait à peine dix-sept 

ans. Il me serait trop long de dire l’âge de chacun, variant 
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d’ailleurs avec la ronde des années ; je me bornerai 

seulement à les nommer : Séraphie, l’aînée de la famille, 

Marie, Jean, l’aîné des garçons, Marius, Baptiste, mon 

parrain de baptême, Vincent, Victoria, Marcel et enfin 

moi, Émile. 

Mes parents, alors cultivateurs, en fermage, se relevaient 

péniblement, depuis quelques mois d’un désastre qui 

aurait pu me coûter la vie. Avant de s’établir dans cette 

ferme-là, ils avaient été en métayage au hameau de 

Roussille dans une exploitation de moindre importance et 

dont le propriétaire ruiné, avait eu l’horrible vengeance 

d’incendier la maison d’habitation. N’étant pas assurés, ce 

fut pour mes parents un grave malheur. Ma mère, alors 

enceinte de moi,  avait failli mourir de frayeur. Mon père, 

de son côté, ayant combattu pendant toute la durée de la 

guerre 1914-1918, en était revenu avec une santé 

dangereusement compromise par les privations et 

l’absorption des gaz asphyxiants. Aussi, que d’efforts ils 

durent rassembler pour se relever d’un tel fléau. Et, à ce 

moment-là, les familles nombreuses ne percevaient pas de 

subventions de l’État comme à l’heure actuelle. Alors mes 

vaillants aînés durent s’embaucher chez d’autres fermiers 

plus fortunés ou manquant de main-d’œuvre ; ils 

contribuèrent ainsi au bonheur de leurs cadets et à 

l’amélioration du budget familial. 

Les premières années de ma vie, comment les ai-je 

passées ? Je l’ignore certes ! Du plus loin que je me 

souvienne, c’est lorsque survint un autre grand malheur,  

la mort de mon père, le 18 avril 1931. J’avais à peine cinq 

ans. Ce jour-là, je m’en souviens encore, mais vaguement 

et il me serait difficile de le décrire. Je me rappelle 

seulement l’instant où on hissa dans le corbillard le 

cercueil qui emporterait pour toujours celui avec qui je 
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n’aurai jamais le bonheur de parler en homme. Malgré 

mon jeune âge, je compris la perte et ne pu retenir un 

douloureux sanglot. Je n’avais encore jamais réfléchi à 

cela. La terrible faucheuse, qui n’entend rien, qui met fin à 

tout et brise les cœurs les plus endurcis, venait 

d’accomplir son œuvre funeste, elle venait à son tour, 

replonger dans le deuil et l’épouvante une famille 

infortunée dont les plaies de la dernière guerre et du récent 

incendie étaient à peine fermées. 

Et ma mère était maintenant seule pour élever neuf 

enfants avec seulement une petite pension de veuve de 

guerre et les produits de la ferme. Les trois plus jeunes, 

nous restions encore auprès d’elle. Mais ne devait-elle pas 

s’inquiéter de l’éducation, de l’entretien, de l’avenir des 

six autres qui travaillaient déjà ? 

Comment a-t-elle pu se redresser encore une fois ? Quelle 

lutte a-t-elle dû livrer pour surmonter les épreuves ? Quel 

courage, quel esprit, quelle volonté farouche de vaincre, 

quelle force surhumaine lui ont permis de se ressaisir et de 

reprendre en main le bien-être et l’avenir de ses enfants ? 

Se trouvant à la fin du bail, elle rechercha une autre 

solution. Rassemblant le peu d’économies qu’elle 

possédait, elle parvint à s’acheter une misérable maison 

paysanne, en bien mauvais état, à Roche-en-Régnier, chef-

lieu de la commune. Urgentes et nombreuses étaient les 

réparations à accomplir pour pouvoir y habiter. Sans se 

décourager, elle y parvint cependant et, avec deux vaches, 

elle continua encore pendant quelques années le dur mais 

noble travail des champs. Jean, mon frère aîné, à la veille 

de son départ au régiment, en 1932, resta auprès de ma 

mère et participa largement aux réparations de la maison 

et à l’exploitation du domaine que nous affermions à 
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« fond détaché ». Là, s’écoulèrent de nombreuses années 

calmes et prospères.  



Une vie fleurie par le travail 

16 

 

 

 

 

* 

 

Je ne continuerai pas sans ouvrir un petit chapitre sur 

la description de mon village : Roche, qu’un puissant 

seigneur, jadis, embellit de son nom : Régnier. La 

première curiosité qui retienne l’attention du visiteur, 

c’est, dominant de sa masse imposante la vieille ville 

consulaire, un pic très pittoresque, composé d’énormes 

blocs de rochers et couronné par le donjon branlant de son 

ancien château baronial du XIIIème siècle d’où l’on jouit, 

à 940 mètres d’altitude, d’un panorama unique sur la 

chaîne du Meygal et la vallée de la Loire. Roche-en-

Régnier, ville ancienne, célèbre au Moyen âge, elle est 

aujourd’hui cure d’air renommée, très curieuse avec ses 

vieilles  demeures branlantes, blotties les unes contre les 

autres, au pied du rocher, comme un troupeau de brebis 

autour de son pâtre. Si nous errons par les vieilles rues de 

la cité, rues étroites au passage malaisé, où surgit tout à 

coup une maison à tourelles, nous verrons sûrement, sur 

un seuil antique, ou dans l’arcade d’une fenêtre, quelque 

vieille dentellière au travail, les binocles sur le nez. Jadis 

comprimée dans son mur d’enceinte où subsistent encore 

quelques meurtrières, elle a depuis déjà des siècles, 

dénoué sa ceinture de pierre : et aujourd’hui elle s’étale 

capricieusement de chaque côté de la route qui va de 

Vorey à Saint-Pal-en-Chalencon. Deux restaurants, deux 

épiceries où l’on a rarement l’embarras du choix, une 

boucherie, deux boulangeries entourent la place publique, 

approvisionnent le bourg si désert en hiver et pourtant 
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surpeuplé de touristes et de villégiateurs dès que 

reviennent les beaux jours. Au centre, une luxueuse 

chapelle dédiée à Notre-Dame du Bon Secours et à Saint 

Michel-Archange est soigneusement entretenue chaque 

jour par une pieuse vieille fille. Trois bornes fontaines 

alimentent en eau potable mais tarissent à la moindre 

sécheresse, le bourg étant trop surélevé pour qu’il puisse  

être alors approvisionné  en toutes saisons. Paysans 

particulièrement pauvres et retraités de la mine ou de 

l’État composent l’humble population sédentaire de cette 

paisible cité. 

Maintenant, grimpons sur le pic par l’un des multiples 

sentiers tortueux creusés par le pied des visiteurs. De là, 

nous découvrons un splendide panorama. Tout d’abord,  à 

nos pieds et de tous les côtés, au nord excepté, repose en 

paix mon village, dont la jeunesse, découragée, comme 

moi-même, par l’infertilité du terrain et l’absence 

complète de l’industrie,  se rue chaque jour vers les 

grandes villes aux gains nettement plus faciles. Au fond de 

la grande ville, au sud, la majestueuse Loire glisse 

paresseusement parmi les saules et les roseaux sauvages. 

Plus loin, vers l’infini, par temps clair, se profile le mont 

Mézenc souvent encore couvert de neige au mois de juin. 

A l’est, revêtu d’une épaisse forêt de pins, se dresse la 

montagne de Miaune, propriété de l’État, rigoureusement 

gardée. 

Au Nord, le village de Saint-Maurice, avec son faubourg, 

Roussille, s’étalent au pied d’un ancien volcan dont le 

cratère éteint depuis de nombreux siècles est aujourd’hui 

couvert de maigres pins s’enracinant difficilement parmi 

les laves moussues. De tous côtés, à perte de vue, ce n’est 

qu’un enchevêtrement sans fin de montagnes boisées, de 

riantes vallées et de plateaux minutieusement cultivés. 
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Voulez-vous, à présent, redescendre tout au pied des 

ruines de l’ancien château fort et rendre visite à la maison 

de ma mère, demeure du tailleur, parait-il, au Moyen âge ? 

Sa forme, il me serait difficile de la décrire, avec son toit 

bas, ses murs décrépits et comme tordus par les ans. Sans 

luxe et sans ornements, elle regarde le midi, ayant comme 

abri, à l’ouest, une vieille masure partiellement 

abandonnée, à l’est, le grand rocher. De son toit cintré et 

recouvert de tuiles moussues émerge une monstrueuse 

cheminée ayant pour orifice deux marmites renversées et 

effondrées. 

Au sous-sol, où l’on accède par une sorte  de couloir 

surmonté d’un hangar branlant rempli de fagots de genêts, 

se trouve l’étable où l’air et la lumière pénètrent 

difficilement par la porte d’entrée à deux battants et une 

baie pratiquée dans le mur du fond. A gauche, contre la 

paroi de la cave à pommes de terre est accroché le 

perchoir où trois ou quatre poules se bousculent follement 

lorsqu’on entre la nuit.  

A côté, deux caves, vides aujourd’hui, servaient autrefois 

de logis aux veaux et aux chèvres. Au fond, dans les 

caisses grillagées, quelques lapins pointent leurs blancs 

museaux et attendent avec impatience qu’on leur apporte 

une feuille de chou ou une poignée d’épluchures. A droite, 

trois crèches avec leur râtelier, à l’état neuf mais vides, 

disparaissent sous la couche de poussière et de toiles 

d’araignées qui les recouvrent. Au milieu, la fosse à purin 

est aujourd’hui dissimulée sous un gros tas de bois non 

débité. Directement au-dessus se trouve la grange, 

immense et occupant la moitié du bâtiment. C’est là que 

reposent, délaissés, de nombreux outils de culture n’ayant 

pas servi depuis de nombreuses années et maintenant 

rongés par la rouille ou la vermine. 
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Mais passons par la porte d’entrée, vitrée de deux grands 

verres cathédrale. Voici la cuisine, si petite avec son 

immense âtre séculaire. A droite, une chambre presque 

souterraine est isolée du sol par un solide plancher d’où 

émerge cependant un bloc de roche, heureusement 

dissimulé sous un grand lit métallique. Faisant angle, une 

minuscule cave permet d’installer un tonnelet et un panier 

de légumes. Entre la grange et la cuisine voici la chambre 

de ma mère, pièce exiguë qu’un lit en chêne massif 

encombre aux trois quarts. Aux parois simplement 

blanchies à la chaux sont accrochées une étagère en 

cerisier, quelques photographies souvenirs et de 

nombreuses pieuses images. 

Un escalier obscur passant par la grange permet de 

monter au premier étage composé d’une grande chambre 

délabrée. A côté, le charnier, vide depuis des années mais 

dont le plancher et les murs suintent encore le sel et la 

saumure tombés par mégarde. 

Une longue cour en pente, où fleurissent en été les 

pissenlits et le mouron blanc, sert de terrasse aux poules et 

aux chats. Dans cette cour, près du seuil, un bloc de granit 

sert de siège. C’est là, qu’aux tièdes heures de la journée, 

vous verrez ma mère au travail. Sur ses genoux est posé le 

« carreau » où, autour des épingles multicolores, la 

dentelle se dessine. Ce travail oblige les doigts noueux et 

agiles à croiser et recroiser les fuseaux de buis, 

s’interrompant soudain pour déplacer une épingle, et 

reprenant aussitôt leur course inlassable, pour la gloire de 

la dentelle du Puy, à l’immense renommée. 

Accrochés au rocher et soutenus par un solide mur garni 

de lierre sauvage, trois lopins de jardins toujours secs 

fournissent à ma mère le peu de légumes dont elle se 

nourrit tout au long des jours. 
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Et c’est là, dans ce décor rustique et charmant, que je 

vécus jusqu’à l’âge de quatorze ans. C’est là que je 

grandis, entre ces murs gris, solides comme des rochers, 

sous ce large toit de tuiles décolorées par le temps, qui 

avaient pris la teinte de vieux coquillages. Et chaque fois 

que je rends visite à ma mère, je sens plus profondément 

encore combien je suis attaché à la vieille maison qui m’a 

vu grandir et me rappelle tant de doux souvenirs. 
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Lorsque nous étions encore à Combres, j’avais 

commencé d’aller en classe à Saint-Maurice, à l’école 

laïque du village. Bien que mes parents fussent très 

pratiquants, ils étaient malheureusement trop peu fortunés 

pour nous entretenir à l’école religieuse. Dès que nous 

fûmes installés à Roche, ma mère nous mit, mon frère 

Marcel et moi, à l’école du village dirigée par Monsieur 

Merle qui accomplissait en même temps les fonctions de 

secrétaire de mairie et d’instituteur d’école publique. 

C’était une vieille demeure seigneuriale qui servait à la 

fois d’école pour garçons et de mairie. Huit longues tables 

rongées par la vermine, autant de bancs sans dossier, un 

bureau centenaire, deux tableaux branlants et un poêle 

fendu composaient le piteux ameublement de cette 

immense salle aux murs décrépits et recouverts 

d’inscriptions gravées par les élèves aux moments 

d’absence de leur maître. Aux solives du plafond noircies 

par les ans, pendaient, unique luxe de la salle, deux lampes 

électriques sans abat-jour. C’était un luxe en effet, car, 

depuis quelques mois seulement, l’électricité était installée 

dans la région. La lumière du jour pénétrait avec peine par 

deux grandes fenêtres d’une trentaine de carreaux 

chacune, mais dont la plupart, bisés au long des jours, 

avaient été remplacés par le carton de l’almanach des 

P.T.T. Une porte d’entrée monumentale donnait accès à un 

minuscule couloir d’où l’on parvenait à la salle de classe 

d’aspect si lamentable. Au premier étage, servant de 
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mairie, on accédait par un escalier tournant en pierres 

taillées. 

De son côté, ma sœur Victoria qui fréquentait l’école 

primaire pour sa dernière année, étudiait elle aussi dans un 

local d’allure pareillement démodée et faisant partie d’une 

ancienne habitation bourgeoise située à l’extrémité ouest 

du village.  

Cependant, ces locaux sévèrement réprimés par les 

services d’hygiène et l’inspecteur d’Académie, 

contraignirent la municipalité à voter l’adjudication de la 

construction d’un groupe scolaire conforme aux lois et aux 

décrets en vigueur. Aussi, dès octobre 1932,  situé sur le 

bord de la route qui va à Vorey, un magnifique groupe 

scolaire était prêt à recevoir ses élèves. Deux grandes 

salles (l’une pour les filles, l’autre pour les garçons), 

chacune abondamment éclairée par quatre larges fenêtres 

furent aménagées, avec un mobilier moderne. Chaque 

bureau, verni, neuf, pour deux élèves, possédait 

maintenant un banc fixe avec dossier. Entre chaque classe, 

un vaste couloir aménagé en vestiaire et lavabos permet 

aux écoliers d’entrer propres au travail et de quitter les 

vêtements qui les gênent. 

Au premier étage, les appartements des instituteurs, 

Monsieur et Madame Merle. A chaque extrémité du 

bâtiment, un préau ; celui des garçons surmonté d’une 

vaste salle : la mairie. Une allée bordée de solides 

barrières en ciment armé conduisait à la porte d’entrée et 

séparait les deux spacieuses cours carrées qu’entouraient 

les hauts murs crépis à la chaux. 

C’était l’école moderne dans laquelle nous allions nous 

instruire maintenant. Mon frère Marcel la fréquente encore 

pendant deux années, jusqu’à son certificat d’études qu’il 

obtint de justesse car en été ma mère le plaçait comme 
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berger chez les paysans. Pendant la froide saison, les 

jeudis et dimanches, nous allions garder les chèvres dans 

les « lottes », vastes collines en friches. Là, nous y 

rencontrions toujours d’autres camarades, les frères 

Maurin, chevriers comme nous. Nous faisions de grands 

feux de bois mort, nous fabriquions des arcs et des flèches 

en noisetier, nous préparions des rames pour les petits pois 

de la saison prochaine. Et bien souvent, aussi, nous 

grimpions sur les sommets d’où nous faisions crouler les 

blocs de granit qui roulaient avec fracas pour aller 

s’écraser ensuite jusqu’au petit ruisseau où nous 

ramassions quelquefois un ample panier de cresson. Étant 

constamment en mouvement, nous n’avions jamais froid 

malgré la température souvent rigoureuse et, à la tombée 

de la nuit, ramenant nos chèvres, nous rentrions toujours 

satisfaits de notre soirée d’exercice. Nous nous sentions 

plus forts pour rejoindre nos pupitres et reprendre le cours 

de nos leçons. 
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A mesure que s’écoulaient les années, je grandissais 

en corps et aussi en esprit. Petit à petit, je me familiarisais 

avec ma nombreuse parenté que le hasard avait placée non 

loin de moi. Habitant des villages peu éloignés, j’avais en 

effet plusieurs oncles, tantes et cousins, auxquels, ma mère 

et moi, nous rendions souvent visite un jeudi ou un jour de 

vacances. A Roche, je n’avais personne. Au plus près, à 

Saint-Maurice, dans la vieille masure, habitaient mon 

grand-père avec sa sœur (ma grand-tante) et ses deux 

filles, Anastasie et Véronique, mes deux tantes. 

Vaguement, je me souviens du décès de mon grand-père 

en 1933, mais surtout de celui de ma grand-tante âgée de 

93 ans en 1940. Je ne me rappelle pas du tout de ma 

grand-mère. En 1944 survint la mort subite de ma tante 

Anastasie, succombant à une hémorragie interne. Depuis, 

tante Véronique, toujours seule, vit paisiblement dans 

cette vieille demeure paysanne d’une malpropreté 

repoussante et où je n’ai jamais vu faire pour un sou de 

réparations. Cette habitation est particulièrement curieuse 

en raison de son aspect primitif. Au rez-de-chaussée, 

n’ayant pas de débouché sur l’arrière, se trouve une 

sombre cuisine, au sol en terre battue. A gauche, une 

étroite chambre avec un ancien lit clôt formant, par-

dessous, deux cages où cabriolent les lapins. Cette pièce 

servait en même temps d’échoppe à mon grand-père 

savetier. 
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Au fond de la cuisine, une porte donne accès à l’étable. 

Celle-ci est vide depuis de nombreuses années, mais 

autrefois, les deux ou trois vaches que possédait mon 

grand-père avaient l’honneur de traverser la cuisine de leur 

maître pour se rendre à la leur. Elles pouvaient ainsi 

s’assurer lequel des deux repas était le meilleur. 

Dans la cuisine, aux parois tapissées de suie, je n’ai 

jamais vu de fourneau. En toutes saisons, un grand feu de 

genêts pétille dans l’âtre, illumine toute la pièce et lèche 

interminablement l’unique marmite noire suspendue à la 

crémaillère. Près de la fenêtre, une maie immense sert de 

table avec, de chaque côté, un banc-coffre où l’on 

enfermait le son ou les fromages. Au fond, un plateau 

rongé par la vermine sépare l’étable de la cuisine. Au 

premier et unique étage, deux chambres et une grange 

vide. Aux angles de chaque pièce, près de chaque 

ouverture, les araignées tissent silencieusement leur toile 

poussiéreuse.  

Tout parait séculaire. Au seuil de la porte d’entrée, aux 

battants du buffet, aux loquets des portes, partout règne, 

creusée par les ans, l’empreinte humaine. Tout semble 

mystère. Partout un indescriptible respect pour le chef 

d’œuvre des hommes, transforme cette habitation en lieu 

sacré. 

Je la respecte en effet et je la vénère, cette humble 

demeure, toit de mes ancêtres, où est né mon père, où ont 

vécu mes aïeux. Combien de générations se sont succédé 

là ? Combien de Vignal ont creusé le sillon, ont tissé la 

toile, sont morts pour défendre la patrie ? Combien a dû 

être âpre leur lutte pour faire de moi ce que je suis 

aujourd’hui ? Combien mon respect envers eux devrait 

être sublime. Que ma lutte pour améliorer les générations 
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futures soit pour eux l’hommage de ma plus profonde 

reconnaissance. 

Mon oncle Jean-Marie (un frère à mon père, aujourd’hui 

décédé) habitant Orignac avec ma tante Marie et le cousin 

Johannes étaient pour moi, à ce moment-là, les meilleurs 

de ma parenté car, chaque fois que j’y allais, j’étais 

toujours comblé de friandises et de grossiers joujoux. Mon 

oncle exerçait la profession de menuisier-charpentier tout 

en instruisant son fils de ses précieux conseils, jusqu’à sa 

mort en 1939. Ma tante, tout en faisant des dentelles à la 

main, s’occupait des lapins, poules et brebis et aussi des 

jardins où j’aimais tant la suivre pour cueillir des fraises 

ou picorer des baies de framboisiers.  Un foyer modèle 

remarquable par son paisible train de vie laborieux et sans 

aucun artifice. 

Au pied du flanc ouest du mont Miaune, à Artites, 

hameau de la commune de Retournac, vivaient, avec mon 

oncle Jean-Marie Brun, ma tante Séraphie, la sœur de ma 

mère et, dans une ferme voisine, leur fils Antoine avec sa 

femme Rosa et leurs deux enfants. Là, ma mère et moi, 

nous y allions plus rarement car, pour s’y rendre, il y avait 

de nombreux kilomètres à parcourir, par de très mauvais 

chemins de traverse. 

Enfin, à Poussac, à trois kilomètres de Roche, ma cousine 

Victoria, fille de ma tante Séraphie, mariée depuis 

longtemps et mère de quatre enfants, exploite un modeste 

domaine difficilement acquis avec les minutieuses 

économies de la ferme. C’est là que j’irai travailler avec  

mes premiers patrons, dont je garde un bien médiocre 

souvenir, ce que je décrirai amplement plus loin dans mon 

recueil. 


