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Mille neuf cent soixante-dix : une date qu'on aurait pu
oublier mais qui, par ce manuscrit, changera ma vie ; le 15
décembre, vers les quinze heures, un critse fait entendre dans une
petite baraque toute préte a s'effondrer, ‘en plein ‘milieu d'un
bidonville, sous une chaleur dementiellexqui s'abat. Cette voix est
la mienne, celle d'un petit.gargen qui-vient tout,juste de venir au
monde. Mon pere, homme de taille moyenne, aux cheveux noirs
et lisses, dans la‘ trentaine, ‘n'est pasypresent. Comme a son
habitude, il erre dans les, rues desBombay, une ville bien trop
grande podrun petit homme ¢cemme moi.
« Mumbai ou Bombayy(marathi : H Qa'st (mumbat) ou EIE%C
(bambai)) €St 'la capitale de I'Etat indien du Maharashtra. La ville
compte 12°478 447 habitants en 2012. Ville d'Inde la plus peuplée,
elle forme avec ses villes satellites de Navi Mumbai, Bhiwandi,
Kalyan, Ulhasnagar et Thane, une agglomération de 18
414 288 habitants , soit la sixieme plus peuplée au monde.
Mumbai est la capitale commerciale de I'Inde. Elle produit 5 %
du PIB et son activité représente 25 % de la production
industrielle, 40 % du commerce maritime et 70 % des

transactions de capitaux de I'économie indienne.
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Mumbai compte parmi les dix plus importantes plateformes
financieres mondiales par I'importance des flux de capitaux ; elle
abrite la Banque de réserve indienne, la Bourse de Bombay, la
Bourse nationale d'Inde et les sieéges sociaux de nombreuses
societés indiennes et multinationales.

L’importance économique de Mumbai ainsi que son haut niveau
de vie en comparaison avec le reste del’Inde, attirent des
migrants de toutes les régions du pays, qui assurent a la ville une
intense diversité sociale et culturelle.

Mumbai abrite en outre une des plus grandes industries

cinématographiques du monde, a Bollywood. »*

! Source Wikipédia
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Mon pére erre, non pas pour trouver du travail, mais pour
finir ses litres dalcool. Ma mere, qui est une femme fréle,
s'occupe tant bien que mal de notre” abri,»nous -cuisinant
quelquefois du riz ou des naams. Elle a“le. méme “@ge que mon
pére et, comme beaucoup de femmesy.elle porte de beaux bijoux
et a une boucle dans une de ses narines.

C'est une jolie dame mais qui est souvent malade. Cette fois,
elle est seule avecsmoi et sesssceurspgui l'aident dans les taches,
pour l'accouchement.“Cela prendra beaucoup de temps avant
qu'enfin, je sorte. Elle souffrira énormément : pas de medecin
présent’ lors de“cesmmoment st pénible et pas moyen d'aller au
dispensaire, qui est bien trop loin de cet infame lieu. Qui oserait
d'ailleurs'y venir ? C'est dans cet endroit, au milieu de quelques
rats, que je viens‘enfin au monde !

Tous mes freres et sceurs sont loin, certains mendient, d'autres
volent et d'autres encore, fouillent les poubelles... quant a moi, je
hurle déja de tout mon souffle ; je suis bercé et couvert d'une
serviette qui me sert de pagne. Le soleil est au zénith et la
température est insoutenable pour un petit bébé qui vient de voir

le jour.
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Malgré la douleur, ma meére biologique continue a faire son
labeur, dans la petite piece qui sert aussi bien de cuisine que de
chambre. Il n'y a aucune autre piéce, le toit est fait d'une tdle ou la
pluie se fracasse durant les jours de la mousson. Il n'y a qu'une
seule fenétre qui permet de voir le jour et une lampe éclaire tout.
La télévision n'existe pas. Pourtant, on entend au loin de la
musique, c'est la radio des voisins qui résonne dans les ruelles. On
doit toujours étre sur nos gardes car, la nuit 'endroit est sinistre et
tres dangereux ; beaucoup de gens se fant tuer pour un rien, sans
compter le nombre de viols qui s'y produisent:

De nombreuses femmes sont \battues parleurs maris qui
reviennent souvent les mainsyvides. Malgré la, misere, celles-ci
sont toujours trés élégantes,avec leurs habits de couleur que I'on
appelle des saris.<Le sari est'une tenuestraditionnelle indienne, a
I'origine, un Vétement “porté par- les femmes indiennes et sri-
lankaisesressemblant & une robe indienne. Le sari indien est une
tenugfayant traversé le,temps... En effet, son origine remonterait
au 100emesSiecle avant J-C et le sari indien est encore porté de
nos jours ‘cemme une robe indienne. Ce vétement indien met en
valeur la silhouette féminine et peut étre porté comme une robe
indienne. Le sari est un vétement indien coloré, fabriqué a partir
des meilleures étoffes. Ici, vous trouverez des saris pas chers et de
bonne qualité. Ce vétement indien doit étre confectionné a partir

de beaux matériaux pour en faire une robe indienne.
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Les jours passent ; ma mére se démene pour essayer de nous
maintenir en vie ; mes freres et sceurs et moi-méme ne mangeons
que tres peu et buvons I'eau du ruisseau qui passe juste a c6té de
notre petite habitation. Bien sir, celle-ci n'est pas tres propre car
on y déverse plein de détritus, sans oublier les excréments des
habitants, ainsi que les rats qui s'amusent a nager au milieu de
tout cela. Mais nous n'avons pas le choix, on fait tout pour rester
en vie. Ma plus grande sceur part tres tot,«pour revenir tres tard
dans la journée. Oui, comme beaucouptdautres, elle fouille dans
les poubelles des riches pour pouvoir récupérer des objets qu'elle
pourrait revendre. Ses heures sont loinades huityheures par jour,
bien au contraire. Pour une fille de sept ans, elle travaille de six
heures du matin a dix heures du seir, pour nous rapporter
quelques roupies _gui sont tres vite depensees par mon péere. Mais,
heureusement,"ma maman_ arrive a,cacher quelques piéces pour
acheter defquoi nous nourrir.

Quant a mon grand fréere, il est continuellement battu par
celui ‘qu'onappelle mon pere ; et d'ailleurs, celui- ci sera un jour
arrété pouriavoir battu ma mere, mais il sera tres vite relaché car
sa femme ne portera pas plainte contre lui. Malgré cela, il
continuera a nous frapper, les uns et les autres, revenant de plus
en plus saoul chez nous. Il n'était pas du tout tendre, vivant tres
souvent autant la nuit que le jour, passant son temps a cuver. Il
refusait son sort et ne mangeait que trés rarement. Il avait une

Voix qui faisait peur car jamais elle n'était tendre.
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Il lui est méme arrivé, une fois, de casser le bras d'une de mes
sceurs car elle lui avait jeté sa bouteille d'alcool sur le sol. Nous ne
pouvions rien lui dire, que subir ses agressions perpétuelles. Mais,
heureusement, nous avons, de temps en temps, la visite de
quelques personnes blanches, pour nous aider dans notre vie. Ce
n'est souvent qu’un appui moral mais cela permet a beaucoup de
familles de tenir le coup.

Il 'y avait souvent des sceurs de je ne sais plus quel ordre qui
venaient et donnaient ce qu'elles pouvaient.

Je grandis, les années passent. Mon pére a disparu depuis
déja quelques mois. On apprendra‘plusitard que ¢'est la mort qui
I'a emporté, suite a une” ‘tuberculose Afulgurante. Mais pas
d'enterrement, nous n‘en-avons,pas les moyens ; et puis, nous
sommes en Inde; il n'y a pas densevelissement mais des
crémations. Camme beaucoup de)cadavres, celui-ci sera brdlé
parmi tant'd’autres.

Pu haut de mes4uans, je suis toujours en train de trainer dans
les rues, beaucoup ‘de bruit et de vie me bousculent, jamais de
silence, des\cris de, partout, des voitures, dont il faut a tout prix
prendre garde car les conducteurs sont bien trop presseés pour nous
éviter.

Je joue avec de petits cailloux qui servent de billes ou, de
temps en temps, je vole, a la barbe du vendeur, un fruit qui est
tombé sur le sol. Je ne cache pas que je regarde les yeux grands
ouverts toutes ces couleurs, moi qui ne connais que la grisaille de
notre logement.
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Le temps de la mousson est arrivé. Sous cette pluie chaude et
fracassante, nous courons dans les rues, nous nous amusons dans
les flaques, nous nous aspergeons.

Malgré la tristesse que la vie nous donne, on oublie tres vite
tous nos soucis et puis, on a grandi dans cette pauvreté, nous
n'avons rien connu de mieux. Mais la pluie est de plus en plus
souvent drue et, dans cette grande cité, a quoi, cela servirait de
s'abriter chez soi lorsque il n'y a plus deflogement et plus de
maman pour nous garder ?

Car celle-ci est décedée, suite a un incendie dans notre
bidonville. Je ne peux dire ce qui s'estypassé Il se déclara lors
d'une nuit ; beaucoup deTgens s'enfuirent pour echapper aux
flammes qui étaient de plus en plus vives, ma meére nous mit
dehors le plus rapidement possible mais, moi je fus le dernier a
sortir quand soudain le feu empécha,maman de sortir a temps. J’ai
eté brilé @au,niveau de la téte. D'ailleurs, aujourd'hui, j'ai encore
des cicatrices au niveau. du cuir chevelu, mais ce qui est le plus
triste, C'est.gque cet cendie emporta ma mere. Elle ne put sortir et
resta dans-cet habitat de fortune.

Souvent, je me retrouvai seul car mes freres et sceurs qui
etaient au nombre de six, partaient. Les uns ont grandi et ont fait
leur vie ; les autres n'ont pas connu la méme chance que moi.
Certains n’ont pas pu résister aux maladies, comme la malaria ou
la fievre et méme la diarrhée. Il faut faire avec quand on n’a pas le

choix.
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Je ne suis pas scolarisé ; bien entendu, j’erre comme un
vaurien a la recherche de nourriture et d’argent. Je commence
déja a mendier a I’age de quatre ans mais je n’en ai pas honte ! La
vie a décide que je devais me battre si je voulais continuer ma
route. Enfin, se battre n’est pas vraiment le mot approprié, c’est
plutot une lutte permanente, et chaque jour je me bats pour sortir
la téte hors de I’eau Pourtant, un jour, a mon tour, je connus un
moment tres grave. Je ne suis pas a I’abrigméme la maladie me
surprend ! Pas de médicaments et pers@ane pour me soigner ; je
souffre en silence ; j’avais contracté une fievre virulente avec des
symptdmes qui ne trompent pas. Je fus,touche par une maladie
appelée la tuberculose qui pourtant me laissa enwvie.

Je continue a voler. les passants quand je le peux mais ce n’est
pas une chose simple. Un jour, je suisSurpris par une bonne sceur
qui vient me trouver et gui me fait la lecon. Elle me demande
aussi comment j& m’appelle ' mais que lui répondre ?

Je ne me souviens,plus, tout ce que j’ai comme Souvenirs...
j’ai dlhen faire abstraction mais qu’importe a quoi sert un nom,

quand on Vit seul dans les rues de I’Inde.
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