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Note historique 

 

 

 
Ce roman est librement adapté du voyage qu’effectua le « Vinh-Long » 

lorsqu’il convoya une partie du corps expéditionnaire français vers le Tonkin. 

Si la trame de l’enquête policière est une pure fiction, de multiples 

éléments de l’intrigue sont bien réels, comme en particulier l’emprise de 

l’opium sur de nombreux officiers ou la situation politique en Extrême-Orient 

en cette fin d’année 1883. Notons qu’à cette époque, rien n’est encore fixé quant 

à la décision d’expansion coloniale. Pour preuve, maintes polémiques animent 

les débats parlementaires au moment où la France hésite à se donner un destin 

impérial. 

Le 11 octobre 1883, à la chambre des députés, lors d’une interpellation 

sur le Tonkin, Jules Ferry, président du conseil, tranchait : 

« Est-ce que la France est seulement une puissance continentale ? N’est-

elle pas la deuxième puissance maritime du monde ? Est-ce que, pour soutenir 

ce pôle de puissance maritime, elle ne supporte pas un gros et lourd budget ? 

[…] Donc disions-nous, toutes les parcelles du domaine colonial, ses moindres 

épaves doivent être sacrées pour nous, parce que, d’abord, c’est un legs du 

passé et ensuite parce que c’est une réserve pour l’avenir. » 

Voilà pourquoi, en cette veille de Noël 1883, nous rencontrons Philibert 

Tondu à Toulon. Le jeune sous-officier d’artillerie de marine est accompagné 

de ses nombreux amis, tous sont prêts à embarquer pour l’Indochine. 
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Philibert Tondu rentre d’une longue campagne au Soudan français 

(actuel Mali). Il s’est fortuitement retrouvé impliqué dans des affaires 

criminelles qu’il a dû résoudre. Depuis, bien qu’il se montre souvent  maladroit 

et inexpérimenté, ses chefs l’emploient comme enquêteur spécial lorsque les 

circonstances l’exigent. Une fois encore, ses capacités vont être utilisées pour 

trouver les causes de la malédiction qui frappe insidieusement  le « Vinh-Long 

» durant son voyage vers l’Extrême-Orient. 
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Liste des personnages
1
 

 

Les invités aux fiançailles : 

Adélaïde de Châteldesson : fiancée du lieutenant d’Horlieux 

L’amiral et la vicomtesse de Châteldesson : parents d’Adélaïde 

Le baron d’Horlieux de Montluisant et madame : parents du Lt d’Horlieux 

Le juge Tondu de Grandpré et madame : parents de Philibert Tondu 

Sous-lieutenant Ernest Chollet : officier d’infanterie de marine 

Le lieutenant Arnaud de Châteldesson : officier de la légion, frère d’Adélaïde 

 

 
Les marins du « Vinh-Long » : 

Capitaine de frégate Sylvestre Jean Douzans* : commandant du « Vinh-Long » 

Lieutenant de vaisseau Eugène Pourquier* : second du « Vinh-Long » 

Lieutenant de vaisseau Séraphin-Joseph Le Peu : 3
ème  

officier du « Vinh-Long » 

Mécanicien principal de 1
re 

classe Gaudin* : officier-mécanicien du bord 

Enseigne de vaisseau Germain Lachaise : jeune officier de marine 

Quartier-maître Nestor Peigné : secrétaire du LV Le Peu 

 
 

Le personnel de l’hôpital du « Vinh-Long » : 

Médecin aide-major de 1cl. de la marine Bastian* : médecin-major du « Vinh-Long » 

Médecin aide-major de 1cl. de la marine Ange Bartoli : docteur 

Pharmacien aide-major de 2
ème 

cl. Théodore Belleville : pharmacien de l’hôpital 

Madeleine de Provensal : infirmière en chef 

Hortense Chollet : Jeune infirmière de la SSBM 

Marthe Le Danchain : Jeune infirmière de la SSBM 

Geneviève Girard : Jeune infirmière de la SSBM 
 
 

1  
Les personnages ayant réellement existé sont marqués d’un *. 
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L’état-major du corps expéditionnaire : 

Général de division Millot* : cdt du corps expéditionnaire 

Général de brigade de Négrier* : cdt la 1
re 

brigade 

Général de brigade Brière de l’Isle* : cdt la 2
ème 

brigade 

 
 

Les troupes embarquées : 

Sergent-major Philibert Tondu :  enquêteur spécial,  artilleur de 

marine 

Lieutenant Charles-Hercule d’Horlieux : officier d’infanterie de marine 

Sous-lieutenant Gédéon Lavaissière : officier d’infanterie de marine 

Sergent Arsène Boileau : chef de pièce d’artillerie de marine 

Sergent Victor Lestourgie : chef de pièce d’artillerie de marine 

Caporal Moussa N’Diaye :   adjoint   du sergent-major  Philibert 

Tondu 

Caporal Samba Sarr : tirailleur sénégalais 

Soldat Dia-Oulé : tirailleur sénégalais 

Légionnaire Ioan Meyer : jeune légionnaire alsacien 

Légionnaire Helmut Kroene : légionnaire 

 

 
Les passagers civils : 

Édouard Roux-Dufaure : jeune diplomate affecté à Hué 

Eugène Daudicourt :  jeune diplomate  affecté en 

Cochinchine 

 

À Aden : 

Edulji-Menaldji* :  fournisseur  de  la  marine française à 

Aden 

 

À Singapour : 

Sous-lieutenant Harold Lawrence : officier britannique 
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Prologue 

 

 

 
À Toulon, le 15 novembre 1883. 

 

 
Finies les peurs, finis les cauchemars ! 

En s’abandonnant à Némésis, la déesse de la juste vengeance des anciens 

Grecs, pour qu’elle prenne corps au plus profond de sa conscience révoltée, 

quelque chose d’inéluctable venait de se passer. Dès cet instant, en laissant ce 

monstre de vindicte et de haine s’infiltrer dans son for intérieur et prendre 

possession de son esprit torturé, incompris et humilié, il était évident qu’un 

malheureux souffre-douleur terrorisé et passif avait enfin trouvé un allié de 

poids. 

Une fois ce constat établi, la sensation éprouvée était étrange, inconnue, 

presque délicieuse. Cela faisait si longtemps ! Jamais, depuis ce jour funeste où 

sa vie avait basculé, son âme ne s’était sentie aussi bien ! 

Ainsi, c’était donc le tribut à payer ! Mais le prix de ce récent confort 

n’allait-il pas s’avérer exorbitant ? Fallait-il, pour que ses cauchemars s’effacent 

à jamais de sa mémoire meurtrie, laisser Némésis, sa nouvelle alliée intérieure, 

influer sur son destin en lui donnant cette orientation douloureuse et implacable 

? Devait-il vraiment acquitter cet impôt du sang pour retrouver la paix de l’âme 

? Dès lors, sa vengeance, sourde et impitoyable, finirait-elle par faire 

irrémédiablement partie de sa vie ? Ne marchait-elle pas vers un désastre 

annoncé ? Mais pouvait-il en être autrement ? 
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Hélas, le bonheur d’antan était définitivement perdu et son bref avenir, ainsi 

que celui de ses futures victimes, était désormais irréversiblement scellé. 

 

Pourquoi, quand il était encore temps, n’avait-on pas écouté ses plaintes ? 

Pourquoi avait-on ricané méchamment alors qu’il suffisait d’entendre un enfant, 

pour faire cesser ses souffrances en lui accordant  une  juste consolation ? Tout 

aurait pu être plus simple ! Une équitable réparation des torts, effectuée dans de 

courts délais, aurait tout effacé. 

 

Ceux qui avaient laissé faire son tortionnaire, par lâcheté ou par négligence, 

avaient pris un bien grand risque ! Leur apathie avait fabriqué une véritable 

bombe à retardement ! À présent, la victime passive des années sombres et 

noires avait trouvé une terrible alliée. Elle s’était profondément imprégnée de 

l’Être de vengeance. Sans en avoir conscience, elle était  devenue la nouvelle 

Némésis. Dès lors, grâce à cette transmutation, cette métamorphose inespérée 

opérée dans les tréfonds de son âme, l’heure  fatidique du règlement de tous les 

comptes approchait implacablement. 

La première cible, le principal responsable, ce traître sournois et immonde, 

expierait bientôt toutes les humiliations infligées, les tortures endurées. 

Malheureusement, il ne pouvait pas être le seul à payer. Ce serait trop simple ! 

Tous ses semblables, même les coupables les plus improbables, allaient 

également subir l’inéluctable châtiment dicté par les dieux. Telle était la 

nouvelle mission imposée par la voix intérieure qui avait maintenant pris 

possession de son âme. 

Il était plus que temps ! Sa morne existence ne pouvait plus continuer ainsi 

dans le mensonge et l’imposture. La dissimilation de sa véritable personnalité, 

celle que les événements tragiques de sa jeunesse avaient forgée, était devenue 
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un calvaire, un enfer qui l’étouffait, hantait son esprit. Pourquoi la victime 

serait-elle la seule à souffrir éternellement en ne pouvant jamais trouver un 

sommeil apaisant ? Pourrait-elle faire un jour de doux rêves au lieu de ses 

atroces cauchemars ? 

Pour toutes ces raisons, il fallait que les appétits de l’Être de vengeance, son 

étrange allié intérieur, soient intégralement assouvis. Pour que le ressentiment 

qui l’oppressait s’efface durablement, sa Némésis devrait frapper, fréquemment 

et impitoyablement ! Alors, loin du jugement mesquin et réprobateur du 

commun, les pulsions de mort, qui empoisonnaient jusqu’ici son existence, se 

transformeraient en puissant désir de vie et de jouissance. Un 

« moi » nouveau naissait en lui permettant de s’exprimer librement sans les 

entraves d’une moralité aux œillères sélectives. C’était le prix à payer. 

Tous les comptes seraient bientôt soldés… 

 

 

Le départ prochain des renforts militaires pour l’expédition du Tonkin, avec 

son inévitable cortège de malheurs, était finalement une véritable bénédiction : 

l’incontournable succession d’événements plus ou moins tragiques, 

accompagnant les troupes en campagne, allait enfin offrir à sa Némésis 

intérieure l’occasion de libérer son esprit du pesant fardeau qui l’oppressait. La 

guerre n’est-elle pas le lieu d’expression de toutes les passions, les bonnes 

comme les plus malsaines ? 

 

Rage étouffée… vindicte inexorable… liberté retrouvée… plénitude… tel 

était, désormais, le programme que lui fixait son destin. L’Être de vengeance, 

qui avait pris possession de son âme, se chargerait de le faire respecter à la lettre. 
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À Toulon, quartier du Mourillon, le 22 décembre 1883, vers vingt heures. 

 

Les facultés mentales du sous-lieutenant Ernest Chollet étaient  tellement 

engourdies qu’il ne pouvait plus aligner deux pensées cohérentes.  Un instant, 

il se souvint qu’il devait aller chez l’amiral de Châteldesson pour assister à la 

soirée de fiançailles de son vieil ami d’Horlieux. Puis, ce fut à nouveau le 

néant… Non, rien, vraiment rien, ne se passait comme habituellement lorsqu’il 

s’adonnait à son délicieux vice. Pourtant,  l’opium, son exigeant compagnon, 

aurait dû décupler sa sensibilité et lui révéler, dans un éclair de lucidité, le 

mystère des bonheurs tapis dans les replis de son inconscient. 

Comme à l’accoutumée, la douceâtre vapeur aurait dû exalter et 

exacerber son sixième sens ! Celui que les fumeurs découvraient, allongés sur 

leur bat-flanc, en inhalant compulsivement leur parfum suave et diabolique. 

Mais étrangement, et c’était bien la première fois que cela lui arrivait 

depuis qu’il avait réussi à dompter le céleste produit, ce n’était pas le cas, bien 

au contraire ! Au lieu d’un engourdissement progressif et salvateur, il y avait eu 

comme une onde de douleur, une fulgurance démoniaque. Puis, aussitôt, une 

souffrance lancinante et cruelle s’était installée insidieusement pour le 

tourmenter perfidement. Son cerveau, enserré dans un étau implacable, générait  

un tourbillon de tortures  insupportables  en menaçant d’exploser     à 
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chaque battement de son cœur. Sa tête pesait maintenant si lourd qu’il n’était 

plus en mesure de déchiffrer et d’analyser ce qu’il lui advenait ! 

Un temps, à la seizième pipe, il avait pourtant cru atteindre le sublime 

moment où la drogue fournissait le merveilleux oubli de soi, en rendant le 

fumeur indifférent à toutes les mesquineries de ce bas monde. Cet instant 

séraphique qui lui faisait négliger le risque de devenir l’esclave éternel d’un trop 

doux vice, mais que tous les opiomanes recherchaient frénétiquement après 

l’avoir expérimenté une première fois… pour leur plus grand malheur. 

 

Avait-il commis une erreur dans sa  préparation ? Peut-être  n’aurait-il 

pas dû mélanger la Bénarès et la Yunnan… Combien de pipes avait-il fumées 

depuis le matin ? Il ne savait plus. Il ne pouvait plus les compter tant son  esprit 

était embrouillé ! Sans doute en était-il déjà à la vingtième ? Bizarrement, 

malgré ou à cause de l’appesantissement de ses facultés  mentales, il ressentait 

l’engourdissement de ses mains. En dépit de tous ses efforts, elles ne voulaient 

plus réagir. Était-ce bon signe ? Était-ce l’heure de l’inertie absolue, de la 

bienveillance universelle, annonciatrice de la délivrance promise par la drogue 

? Si tel était le cas, ce moment avait bien tardé à venir ! 

Dans le dédale de ses pensées chaotiques, il sentait confusément que 

quelque chose allait de travers. Un grain de sable angoissant et sournois 

troublait une séance initialement dédiée à la sérénité des sens. Alors que sa vue, 

son toucher et son ouïe, normalement exaspérés par la fumée, auraient dû 

percevoir, mieux que jamais, les phénomènes du monde matériel, Ernest Chollet 

flottait dans un épais brouillard jaunâtre, pâteux et nauséabond, qui l’oppressait 

comme les tentacules gluants d’une pieuvre géante. Jamais, depuis qu’il avait 

succombé à la tentation de l’opium, les angéliques volutes noires ne lui avaient 

fait un effet si douloureux ! Il voulut crier sa frustration, mais à part 
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un gargouillis étouffé, aucun autre son ne put sortir des profondeurs de sa 

gorge. 

Mais que se passait-il ? Comment en était-il arrivé là ? Jusqu’à présent, 

sa fréquentation assidue de la douce substance lui avait assez bien réussi. 

Quoique… Parfois… Mais jamais il n’avait éprouvé un tel désagrément. 

Une nouvelle vague de douleur le saisit. Elle déferla dans sa tête qui 

devint de plus en plus lourde. Il suffoquait. Mais où donc était l’erreur ? Dans 

la mixture ? 

Pourtant, les filles de joie des bordels de Toulon l’avaient correctement 

initié à tous les secrets de l’opium. Elles avaient guidé patiemment les pas du 

néophyte vers un usage expert du produit. Car, à la différence des autres officiers 

d’infanterie de marine, il n’avait pas eu besoin de partir en Extrême- Orient pour 

découvrir et s’adonner au délicieux poison. Jeune sous-lieutenant fraîchement 

émoulu de Saint-Cyr, il lui avait suffi de fréquenter assidûment certaines 

maisons closes tenant leur commerce tout à l’entour du port militaire de Toulon. 

Ce faisant, il n’avait pas eu le sentiment d’enfreindre les lois. Il n’y avait là rien 

d’exceptionnel ! En effet, depuis 1880, nombre de ces établissements, en plus 

des habituelles prestations sexuelles offertes en de tels lieux, fidélisaient leurs 

clients en les initiant aux plaisirs d’une nouvelle  drogue récemment importée 

d’Extrême-Orient et à la réputation de plus en plus sulfureuse, malgré son usage 

médical. Au hasard des sorties en ville qu’il faisait chaque fin de semaine avec 

d’autres jeunes officiers de son régiment, il avait repéré dans le voisinage de 

l’Arsenal, plus précisément dans le quartier de Bon Rencontre, l’entreprise 

d’une certaine Madame Berthe, une opulente matrone à la faconde toulonnaise. 

Malgré une pieuse instruction sous la férule des Jésuites, s’appuyant sur les 

principes d’une foi rigoureuse dans le respect des saints martyrs, Ernest Chollet 

ne put échapper à la fascination irrépressible 
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de l’endroit, comme envoûté par la découverte de plaisirs nouveaux. Son vernis 

d’éducation craqua bien vite, il sut d’emblée qu’il ne pourrait pas résister à ses 

pulsions. Plus il multipliait les actes d’expiation sanctionnant son inconduite, 

plus il se sentait inexorablement attiré vers ces lieux de débauche. Sa relation 

avec le divin poison, ainsi nommait-on l’opium chez Madame Berthe, changea 

de nature quand il prit l’habitude d’y venir seul, désirant écarter le regard 

moralisateur de ses camarades choqués par les excès de son assuétude
2 

au 

produit. Comme entraîné par un courant impétueux, il se rendait presque chaque 

soir, lorsqu’il n’était pas retenu par son service, dans cette maison de toutes les 

transgressions. Là, après un bon bain suivi de chauds ébats avec la superbe 

Anastasie, sa belle-de-nuit préférée, il s’allongeait voluptueusement sur un 

somptueux lit tonkinois en bois noir sculpté. Chaque fois, en se couchant sur la 

natte de riz faisant office de matelas, sensible à la magie du lieu et comme s’il 

respectait un rite religieux védique, il méditait en prenant le temps d’apprécier 

la décoration raffinée et luxueuse de la fumerie semi-clandestine : bouddhas, 

dragons, tentures de soie ornées de caractères chinois, petits objets en ivoire ou 

en jade… Tout avait été récemment   ramené 

d’Asie afin d’y créer une atmosphère orientale propice au plaisir des  nombreux 

clients. Parfois, alors qu’il était sur le départ pour le Tonkin, il se demandait s’il 

allait retrouver là-bas ces mêmes paradis artificiels qu’il affectionnait tant chez 

Madame Berthe dans les bras de la trop sublime Anastasie. 

À  Toulon,  depuis  1880,  on  estimait  qu’une  cinquantaine  de femmes 

« faisaient le port », selon l’expression consacrée. Chez elles, les coloniaux et 

les officiers de marine venaient consommer de l’opium afin, pour la plupart, 

 
 
 

2 
Assuétude : aujourd’hui, on dirait addiction. 
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d’y prolonger une pratique acquise au cours de leurs précédents séjours en 

Extrême-Orient. Il n’y avait là rien de vraiment illégal ! Bien sûr, pour être 

admis dans ces cercles très privés, il fallait être connu sur la place ou être 

présenté par un client fidèle. À vrai dire, la clandestinité de ces fumeries était 

toute relative : de très nombreux notables : juges, commissaires, gradés… 

s’adonnaient aux plaisirs de ce fruit défendu et délétère comme à des 

mondanités incontournables. 

La maison de Madame Berthe était la mieux tenue, la plus exotique et la 

plus chère. À peine entré dans le grand salon, chaque habitué était accueilli par 

d’accortes hôtesses qui le conduisaient vers une alcôve où il était invité à revêtir 

un superbe kimono de soie colorée ; les filles, à demi nues, toutes plus jeunes et 

plus belles les unes que les autres, portaient des roses fraîches et parfumées dans 

les cheveux. Madame Berthe ne reculait devant rien pour donner à ses clients 

fortunés l’illusion de vivre, ou de revivre, une aventure extraordinaire dans un 

orientalisme qui restait cependant de composition, malgré tous ses efforts. 

Au début, dans une première phase de découverte, Ernest Chollet 

fréquentait de temps à autre ces lieux pour y fumer quelques pipes. Il le faisait 

par mimétisme social et par affectation, néanmoins un certain embarras réfrénait 

son enthousiasme, tant cela heurtait malgré tout les saints principes de son 

éducation. Bien décidé à faire preuve d’économie et modération, tout en suivant 

les caprices d’une mode bien établie parmi ses camarades de régiment, il se 

montrait très raisonnable en se gardant de trop écorner l’indispensable pension 

mensuelle que lui versait son riche père. Sans elle, l’insuffisance de sa solde de 

sous-lieutenant l’aurait réduit à une condition voisine de la pauvreté. Il savait 

bien que son futur accès à des grades plus élevés serait strictement lié au 

fastueux train de vie qu’il pourrait entretenir  en 



La malédiction du « Vinh-Long » 

18 

 

 

 

dépit des maigres appointements que lui octroyait l’État. Ainsi sélectionnait- on 

les élites militaires en ces premières années de la Troisième république. Seuls 

les officiers les plus méritants, mais également les plus riches, pouvaient 

atteindre les sommets de la hiérarchie. Hormis les expéditions coloniales, un 

soldat sans fortune personnelle avait donc très peu de chance d’émerger du lot 

commun. Ernest Chollet l’avait bien compris, il se voulait raisonnable en tout. 

Toutefois, face à la puissance addictive de l’opium, les bonnes résolutions et les 

précautions, qu’ils avaient prises afin de ne pas trop écorner son pécule, ne 

durèrent que le temps de se faire piéger par le diable sournois. Il sombra 

rapidement dans de fatals excès. 

Pourtant, ses premiers contacts avec la drogue avaient été plutôt 

désagréables et rien n’aurait dû l’inciter à poursuivre l’expérience, si ce 

n’étaient les perverses minauderies de la sculpturale Anastasie. Jusqu’à présent, 

il n’avait connu que des ébats charnels violents et fugitifs. Mais cette fille avait 

un regard timide aux trop beaux yeux bleus qui lui donnaient un air de nurse 

anglaise pleine d’innocence et de retenue, si la ferme rondeur de ses seins 

n’avait trahi une fougue à peine contenue et une propension au plus total 

abandon. Sans la jeune ribaude et la découverte des sensuelles extases de 

l’amour physique, il n’aurait jamais été plus avant dans cette initiation très 

laborieuse à l’opium. 

En effet, au cours de cette première période d’apprentissage et 

d’accoutumance au dragon noir, les choses n’avaient pas été aussi  faciles qu’on 

aurait pu le croire : il avait eu le sommeil lourd, enduré des maux de tête 

insupportables et souffert de vertiges angoissants accompagnés d’un état 

nauséeux persistant. Néanmoins, contre toute logique raisonnable alors que tout 

son corps lui ordonnait d’arrêter, il s’obstina, désirant absolument jouir de ces 

rêves voluptueux qu’on disait indissolublement liés à la fumée du divin 
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poison. Avec entêtement, il voulut contraindre son organisme à accepter la 

drogue malgré les signaux de rejet qu’on lui envoyait. Voyant son désarroi, 

Anastasie l’avait perfidement encouragé à persévérer. Elle lui avait raconté que 

l’opium était un génie masqué et fantasque. Dès lors, il fallait chauffer bien des 

fourneaux pour l’obliger à révéler sa puissance infinie et bienfaisante. 

– Regarde cette pâte, disait son hétaïre ensorceleuse, elle est assoupie, 

mais si je la réchauffe avec doigté et délicatesse, avec toute la vigueur de mon 

amour pour toi, alors sa fumée divine va répandre une sensation de rêve ! 

Il émanait d’elle une telle sensualité si troublante qu’Ernest s’était laissé 

piéger par les artifices de la jeune prostituée. Ainsi ferré, il ne pouvait que 

persévérer dans cette voie pernicieuse. 

En dépit de ses efforts, lors de ses premières visites chez la mère- 

maquerelle, il n’arrivait pas à dompter le dragon, mais l’énigme du poison 

inconnu l’appelait avec d’autant plus de force que les beaux yeux d’Anastasie 

l’attendaient également. Après avoir consommé les amours tarifées, ne 

réussissant toujours pas à trouver la paix intérieure promise, il se contentait de 

multiplier les pipes comme d’autres s’épanchaient de trop nombreux verres 

d’alcool. Il décréta avec conviction que ces migraines, dues à son 

inaccoutumance à la drogue, étaient simplement l’équivalent d’une bonne 

gueule de bois : il n’y avait donc pas de raison de trop s’inquiéter. Il suffisait 

d’attendre, la félicité finirait bien par arriver ! 

Malgré les diverses séquelles qui commençaient à apparaître,  il s’adonna 

avec plus de ténacité à l’opium, comme d’autres consacraient leurs loisirs à la 

boisson ou aux longs amusements frivoles. Ostensiblement, il augmenta le 

nombre de pipes fumées. Ce faisant, il prenait un risque énorme, mais dans sa 

relation avec Anastasie, la belle hétaïre, il était plus soucieux de réussir à 

s’affirmer dans ce monde aux plaisirs raffinés que de prendre soin 
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d’un corps lui paraissant indestructible, tant il était encore dans la force de la 

jeunesse. 

Dans  un  premier  temps,  son  service  à  la  caserne  du  4
e         

régiment 

d’infanterie de marine ne s’en ressentit pas. Il y menait une vie normale et, en 

apparence, sa santé n’en souffrait aucunement. Tout allait donc très bien. La 

solide pension octroyée par son père lui permettait de louer un magnifique 

appartement sur les hauteurs du Mourillon, face à la rade de Toulon. Il y recevait 

tous ceux qui pouvaient avoir une influence quelconque sur le déroulement futur 

de sa carrière. Un de ses camarades lui avait même confié que des officiers 

supérieurs, nantis de jeunes filles à marier avaient déjà flairé le beau parti. Ils 

s’étaient discrètement renseignés sur le montant exact de ses revenus. C’était 

encore l’époque où le service et les mondanités comblaient les jours d’Ernest 

Chollet alors que l’opium occupait ses nuits. Il pensait pouvoir attendre ainsi, 

paisiblement, sa prochaine affectation. On murmurait néanmoins en ville que la 

situation du corps expéditionnaire était devenue si catastrophique qu’elle 

nécessitait le prompt envoi d’un nombreux  renfort. Jules Ferry, le président du 

conseil, s’y était engagé malgré la forte opposition parlementaire. Le colonel 

commandant le quatrième d’infanterie de marine avait annoncé à Ernest Chollet 

qu’on envisageait de le muter en sureffectif au 1
er 

régiment de tirailleurs 

algériens, belle unité d’Afrique du Nord, destinée à partir pour le lointain 

Tonkin dans les jours suivants. Tout allait si bien ! 

Vraiment, il aurait pu prétendre à un avenir brillant et glorieux si, peu à 

peu, imperceptiblement, il n’avait encore augmenté la fréquence et le nombre 

de pipes fumées. Paradoxalement, il ne visita plus que de temps à autre son 

initiatrice, la gracieuse Anastasie, car l’opium commençait à anesthésier sa 

virilité. L’étau se resserrait. Il entama alors une descente rapide aux enfers et 

malgré  les  mensualités envoyées par son père, il se retrouva promptement   à 
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court d’argent, tant son vice avait fini par lui revenir très cher. Dès lors, il ne 

put acheter son indispensable poison qu’auprès de mercantis peu scrupuleux sur 

l’origine et la qualité du produit. Cela lui causait régulièrement quelques 

désagréments, mais il ne pouvait plus vivre sans sa drogue. 

Seul, dans sa chambre, il se mit à fumer quotidiennement douze  à quinze 

pipes. S’il avait pu en rester là, en conservant malgré tout une existence 

hygiénique, peut-être aurait-il réussi à se maintenir très longtemps à ce rythme 

et mener une vie extérieure presque normale, en gourmet et en esthète de 

l’opium. Certains, à vrai dire très peu nombreux, arrivaient à user du divin 

poison sans en devenir les éternels prisonniers. Hélas ! Au bout de quelques 

semaines, il ne put résister à la tentation d’augmenter sa dose. Graduellement, 

comme l’immense foule des drogués, il tomba dans l’esclavage de son 

accoutumance. Son pécule ayant définitivement fondu comme neige au soleil, 

il dut même se résoudre à ne consommer que des résidus de mauvaise qualité 

qu’il mélangeait parfois avec du tabac. Diaboliquement, le piège sournois et 

envoûtant s’était refermé sur lui. Imperceptiblement, toute velléité de résistance 

ayant désormais disparu, sa volonté fut définitivement anesthésiée, moralement 

et mentalement. Il n’était pas naïf au point de ne pas savoir précisément ce qui 

l’attendait. Il avait déjà observé les effets de l’opium sur quelques grands 

fumeurs. Il les avait vus se transformer en un spectre  décharné à l’émaciation 

extrême et aux yeux ternes. Maintes fois, il s’était juré d’arrêter, maintes fois, il 

avait capitulé… Et il y avait eu cette rencontre pour le moins inespéré, 

accompagnée de cette étonnante proposition… Après tout le mal qu’il avait fait, 

était-il possible qu’on lui offre gratuitement de la Bénarès et de la Yunnan ? Le 

passé était-il oublié ? 

Mais pourquoi, précisément aujourd’hui, était-il dans cet état semi- 

comateux qu’il n’avait jamais  connu jusqu’à  présent ? Curieusement,  Ernest 
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Chollet jugea qu’il n’avait pas assez fumé de pipes. Où étaient donc son 

fourneau de terre brune, ses aiguilles et sa lampe ? Il lui fallait augmenter la 

dose. Tant pis pour ses bonnes résolutions ! L’étrange rencontre allait lui sauver 

la mise. Vraiment ! De la Bénarès gratuite, quelle aubaine ! De toute façon, à 

bord du « Vinh-Long », le transport qui devait le conduire en Indochine, au 

commandement de sa section de tirailleurs algériens, il s’estimait certain de 

pouvoir retrouver les forces morales pour renoncer à son vice. Quoique... 

n’avait-il pas reçu la promesse d’un approvisionnement constant et sans frais ? 

Divine rencontre ! Lui avait-on pardonné les tourments infligés ? 

En attendant… une nouvelle pipe… ou deux… voire plus... s’imposaient. 

Mais pourquoi ne pouvait-il plus bouger, se débattre ? Pourtant, il lui 

fallait impérativement fumer ! Inhaler quelques bouffées bienveillantes du 

sublime et indispensable nectar ! Son cerveau fonctionnait au ralenti. La pensée 

la plus simple, la plus élémentaire n’arrivait plus à aboutir. Désormais, seule lui 

restait cette dernière obsession, il devait retrouver sa pipe ! Sa pipe… Une 

goulée… Fumer… 

Mais pourquoi était-il paralysé ? Pour quelle raison son corps ne lui 

obéissait-il plus ? Était-ce vraiment dû à l’opium ? Non, il y avait autre chose. 

Il lui semblait que d’étranges bêtes froides et visqueuses passaient près de lui, 

se cramponnant à ses bras, ses jambes et son cou, y fixant leurs suçoirs. Ces 

monstres tiraient son sang et sa vigueur… 

Soudain, dans un ultime éclair de lucidité, la triste réalité de sa  condition 

présente lui apparut : il était entravé ! Pire, il était à genoux, nu comme un ver 

dans une position humiliante, indigne ! Et il n’était pas seul ! Oui,  il  y  avait  

quelqu’un  d’autre  dans  sa  chambre !  Nu,  lui  aussi ! Leurs 
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retrouvailles promettaient pourtant autre chose ! 

Émergeant peu à peu du brouillard épais où il se trouvait, il perçut son 

environnement immédiat. Malgré la confusion de ses sens, il ressentit 

effectivement cette présence menaçante. Là ! Oui… là, devant lui…  il  identifia 

les lignes d’une silhouette connue, trop connue, qui l’observait d’un regard froid 

et fixe, paraissant se délecter de son infortune… 

Ernest Chollet voulut réagir, se lever. Il tenta de parler, mais à nouveau 

aucun son ne put sortir. Un lacet humide enserrait sa gorge. On l’étranglait, 

lentement, mais inexorablement ! Une main glaciale courut le long de son corps, 

il frissonna. À quoi rimaient ces attouchements ? Ces caresses de pervers… du 

diable… Quel naïf il avait été ! Mais oui : la rencontre, l’illusoire absolution, la 

vengeance ! Rien n’est gratuit : surtout pas la Bénarès ! 

Avec effroi, il perçut un éclair de joie méchante dans les yeux de son 

tourmenteur. L’autre se délectait de son malheur ! Comment avait-il pu être 

aussi ingénu, croire en son pardon ? 

Une dernière fois, il voulut se débattre, réagir, lutter.  Tout  en 

l’effleurant, son bourreau fit remonter ses mains glaciales vers son cou. Elles 

caressaient lentement Ernest Chollet, avec application. Puis, impitoyablement, 

elles serrèrent le lacet qui l’étouffait. 

Le sous-lieutenant Ernest Chollet se sentit plonger dans un violent 

tourbillon qui l’entraîna vers de sombres abysses. Un regard sadique le fixait, 

rieur… 

L’oubli et l’apathie des sens… Le néant… La vengeance… Némésis ! 

Pourtant, elle était gratuite, cette Bénarès ! 
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À Toulon, sur les hauteurs du Mourillon, dans la soirée du 22 décembre 

1883. 
 

 

La fête battait son plein. L’amiral et madame la vicomtesse de 

Châteldesson, heureux parents de la fiancée avaient bien fait les choses. Il le 

fallait bien ! Leur fille Adélaïde n’allait-elle pas épouser un héros du Soudan ? 

Un de ces jeunes officiers des troupes de marine partis conquérir un empire 

colonial afin de, comme on le disait dans les journaux républicains, permettre à 

la Patrie, humiliée par la défaite de 1870, de retrouver les ressources qui 

contribueraient à jeter à terre l’impérialisme prussien. Par ailleurs, ce qui ne 

gâchait rien, le fiancé était un bel homme issu d’une riche famille aristocratique. 

Il était svelte et fringant, avec de grands yeux bleu délavé lui donnant un regard 

un peu triste. Il portait haut une superbe moustache blonde effilée qui peinait à 

adoucir son visage marqué par un long séjour africain. Bref, le futur gendre, le 

lieutenant Charles-Hercule d’Horlieux de Montluisant était le parti idéal. 

Les autres participants à la fête observaient avec une certaine jalousie le 

fiancé. Malgré la solide maturité émanant de son charme naturel, il  était encore 

jeune, vingt-sept ans. Pourtant, il arborait déjà sur sa poitrine une étincelante 

croix de chevalier de la Légion d’honneur qui faisait loucher plus d’un envieux, 

surtout parmi les très nombreux militaires invités. En ces  temps 
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de garde fastidieuse à la frontière des Vosges, face à l’Alsace-Lorraine perdue, 

rares étaient les lieutenants ainsi distingués. Mais ce que les jaloux ne voyaient 

pas, ou ne voulaient pas accepter, c’est que, plus qu’aucun autre, Charles 

d’Horlieux méritait de tels honneurs ! Dans ce fameux Soudan occidental,  ces 

« Indes noires » tant convoitées dont on avait durablement cru qu’elles 

pouvaient être aussi riches que les Indes britanniques, il avait fait montre d’un 

courage et d’une fermeté de caractère qui lui avait valu le respect de ses chefs 

comme celui de ses subordonnés. Il en avait payé le prix du sang en participant, 

à de multiples occasions, à de violents engagements ayant mis aux prises les 

troupes françaises contre les armées malinkées ou toucouleures. 

 

Les parents du jeune homme, le baron d’Horlieux de Montluisant et 

madame, étaient également très satisfaits du choix de leur fils. La fiancée était 

ravissante, on admirait dans toute la ville la couleur noir de jais aux reflets 

parfois métalliques de son abondante chevelure, la douceur pétillante de ses 

grands yeux noisette et la fraîcheur d’un teint qu’elle avait su conserver plus 

blanc qu’une jonchée de lait de brebis malgré les ardeurs du soleil de Provence. 

Elle était, non seulement superbe, ce qui ne gâchait rien, mais elle était surtout 

issue d’une très riche famille de la région ayant donné de nombreux amiraux au 

pays. 

Son frère aîné était, lui aussi, un de ces glorieux lieutenants de l’armée 

d’Afrique. Mais à la différence de Charles d’Horlieux, officier des troupes de 

marine, Arnaud de Châteldesson avait servi en Algérie dans la Légion étrangère. 

En avril 1882, il avait participé à la colonne de secours organisée au moment 

des combats du Chott Tigri dans le Sud-Oranais. À cette occasion, il avait été 

remarqué par son chef et mentor, le colonel Oscar de Négrier.  Comme son 

futur beau-frère, Charles d’Horlieux, il avait été décoré de la 
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Légion d’honneur sur le champ de bataille. Son chef, promu général peu de 

temps après, était appelé à commander la deuxième brigade du corps 

expéditionnaire pour le Tonkin. Il avait tenu à avoir spécialement le jeune 

officier sous ses ordres. De même, le général Brière de l’Isle, prochain 

commandant de la première brigade, avait insisté pour avoir le lieutenant 

d’Horlieux avec lui. 

Au bout du compte, les deux futurs beaux-frères avaient un profil très 

similaire et ils s’entendaient très bien, si ce n’était une certaine rivalité d’arme 

qui restait de bon aloi, car on était entre gens bien nés. Sérieusement blessé 

durant les combats dans le Sud-Oranais, Arnaud de Châteldesson avait dû 

prendre un long congé de convalescence. En cet hiver 1883, il se préparait à 

rejoindre un bataillon de la Légion étrangère devant partir en campagne au 

Tonkin. 

Les deux sémillants lieutenants étaient d’autant plus liés qu’ils 

appartenaient à la même promotion de Saint-Cyr, celle de Novi-Bazar
3
. C’est 

d’ailleurs au cours du bal de fin d’année que Charles d’Horlieux avait fait la 

connaissance d’Adélaïde, la sœur d’Arnaud de Châteldesson, son camarade de 

chambrée. Les deux jeunes gens se plurent immédiatement, mais d’Horlieux dut 

partir pour une campagne de trois longues années au Sénégal et ce n’est qu’à 

son retour d’Afrique qu’ils purent officialiser leurs fiançailles, en cette veille de 

Noël 1883. 

Parmi les invités se croyant bien informés, on susurrait que l’amiral de 

Châteldesson serait bientôt appelé au ministère de la Marine et des Colonies. 

Voilà, pensaient le baron d’Horlieux de Montluisant et madame,    qui justifiait 

 
 

3 
À partir de 1832, il fut d’usage de baptiser les promotions de Saint-Cyr. Au début, plutôt qu’un glorieux 

parrain, comme c’est le cas actuellement, on donnait le nom d’un événement, français ou d’ordre international 

ayant eu lieu durant la scolarité. La promotion de Novi-Bazar fait simplement référence à la bataille de Novi- 
Bazar en Serbie (1878) entre Turcs et Autrichiens. 
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une telle alliance avec la belle Adélaïde et qui devrait arranger les affaires et la 

carrière de leur fils Charles. Certainement plus que sa fâcheuse propension à 

vouloir jouer les héros en allant offrir sa vie sur des théâtres d’opérations 

peuplés d’étranges populations autochtones ayant toutes l’impolitesse de 

n’accepter les bienfaits de la civilisation française qu’après avoir  farouchement 

bataillé contre nos unités. Sans compter les risques liés aux très nombreuses 

maladies tropicales, toutes plus terribles les unes que les autres et ayant, elles 

aussi, la désagréable tendance de s’acharner sur l’ensemble des troupes 

coloniales indistinctement du grade et de l’origine sociale de leurs victimes. 

Initialement, la baronne d’Horlieux avait naïvement cru que l’engagement de 

son fils ne serait qu’un passe-temps de jeunesse, comme cela était très fréquent 

dans les milieux aristocratiques. On servait quelques années dans l’armée dans 

l’attente d’un héritage ou d’un grand mariage. Malheureusement pour elle, il 

demeurait évident que Charles cherchait autre chose. À ces yeux, c’était d’une 

stupidité sans nom, n’avait-il pas déjà tout :  un titre, une fortune et une fiancée 

d’une remarquable beauté ! Et il avait eu l’outrecuidance de lui annoncer que 

cette existence aventureuse le satisfaisant pleinement, il avait l’intention d’y 

faire une carrière complète pourvu que Dieu lui prête vie. Son fils ! Au service 

de cette république ! Elle porta son regard sur le frère d’Adélaïde, le lieutenant 

Arnaud de Châteldesson. 

– L’amiral me sera de peu d’aide, il n’a également pas pu empêcher son 

Charles d’aller courir le monde dans la Légion étrangère, songea-t-elle un peu 

dépitée. Il y a peu de chances qu’il réussisse avec son futur gendre et les troupes 

de marine ! Mais qu’ont donc nos enfants à vouloir guerroyer contre toutes les 

peuplades de la Création ? 

Rien qu’en pensant aux terribles risques encourus ces dernières années 

par son unique fils, madame la baronne d’Horlieux en frémissait de terreur   et 
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d’horreur. Il faut dire qu’elle avait de bonnes raisons pour s’inquiéter, le garçon 

étant particulièrement aventureux ! En 1873, alors à peine âgé de dix- sept ans, 

il s’était enfui du château familial pour ferrailler avec les légitimistes espagnols 

de Charles VII contre les armées d’Alphonse XII. Son enfant, un cadet-garde 

de la Reine d’Espagne ! 

 

Après une première expérience achevée dans un désastre militaire, 

madame la baronne d’Horlieux de Montluisant avait eu un instant le fol espoir 

que son Charles s’assagirait et qu’il allait suivre un chemin plus conventionnel, 

plus en conformité avec les us et coutumes de son milieu. Bref, elle souhaitait 

qu’il se transforme en un opulent banquier d’affaires, comme son père. Que 

d’illusions ! Dès son retour, Charles d’Horlieux se mit en tête de préparer le 

concours d’entrée à l’école de Saint-Cyr pour devenir officier dans les armées 

de cette république honnie. Un noble légitimiste n’a pas à servir un pays qui a 

chassé ses rois ! Vraiment, madame la baronne ne comprenait plus ses 

contemporains ! 

Contre toutes attentes et malgré les deux années buissonnières passées en 

Espagne durant lesquelles il n’avait guère dû ouvrir beaucoup de manuels, son 

fils Charles réussit brillamment tous ses examens. Pire, son classement de sortie 

de la prestigieuse école lui permit de choisir, non pas une affectation proche de 

Paris, non loin de l’état-major, où les nombreux parents et connaissances de son 

père l’auraient fait évoluer dans la carrière en toute tranquillité, mais une troupe 

de fripouilles et de pirates : l’infanterie de  marine. Une arme où, alors, on faisait 

rarement de vieux os. 

Les officiers coloniaux bénéficiaient néanmoins d’un taux de promotion 

au grade supérieur relativement avantageux par rapport à leurs homologues  des  

régiments  métropolitains  en  raison  du  niveau  des  pertes  relativement 
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important parmi les lieutenants et les capitaines. Un comble ! pensa la  baronne. 

Et cette force aux vocations auxiliaires voulait envoyer son fils chéri courir tous 

les dangers du monde en Extrême-Orient. Elle se mit à maudire de tous les feux 

de l’enfer ses satanés républicains et leur nouvelle doctrine impérialiste. Que ce 

Ferry le Tonkinois aille au diable, lui et tous ces porteurs de civilisation ! On 

disait que le président du conseil aspirait à la conquête du Tonkin parce qu’il 

pensait que c’était la porte de la Chine. S’emparer de la Chine par le Yunnan ! 

Vraiment, quel intérêt ! Quelle folie surtout ! Cela ne nous rendra pas nos 

chères provinces perdues d’Alsace et de Lorraine ! Cet 

autre républicain que la baronne détestait également n’avait-il pas justement 

proclamé : « Périssent les colonies plutôt que la frontière
4 

! » Madame 

d’Horlieux de Montluisant ne comprenait pas son fils et sa soif d’aventures au 

loin. Cette conquête territoriale ne lui disait rien qui vaille. La prise de Hué au 

cours de l’été dernier n’avait en rien arrêté les exactions des Pavillons-Noirs
5
, 

ces guerriers chinois qu’on affirmait redoutables. La situation  exigeait toujours 

plus de renforts français. Non ! Vraiment, elle ne s’expliquait pas ce que son 

enfant allait faire en de tels lieux ! Et surtout, pourquoi fallait-il que son noble 

fils risque sa vie pour des affaires concernant des politiciens républicains et des 

radicaux de surcroît ? Maudit soit ce Ferry ! 

Perdue dans ses sombres pensées, la baronne d’Horlieux manqua de 

heurter un couple de notables. Un peu confuse, elle s’excusa, puis ajouta : 

– Je ne crois pas vous connaître, êtes-vous parents avec la fiancée ? 
 
 
 

4  
Georges Clémenceau, janvier 1882. 

5 
Les Pavillons-Noirs étaient des soldats irréguliers récupérés par les Chinois qui les utilisèrent en Indochine 

contre les Français au moment de la campagne du Tonkin. Ce sont d’anciens rebelles Taiping qui furent expulsés 

en 1864 de Chine vers le Tonkin, après l’écrasement de leur révolte (1850-1864). Les impériaux 
toléraient ces anciens rebelles à la condition qu’ils restassent en dehors de la Chine d’où ils avaient été 

définitivement bannis. Très tôt, les Pavillons Noirs entreprirent d’harceler les unités françaises sur le fleuve 
Rouge. Un corps expéditionnaire commandé par le commandant Rivière fut envoyé en 1881 pour les réduire. 

Cette action marqua les débuts de la guerre franco-chinoise (1881-1885). 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Indochine
http://fr.wikipedia.org/wiki/R%C3%A9bellion_Taiping
http://fr.wikipedia.org/wiki/1864
http://fr.wikipedia.org/wiki/Tonkin
http://fr.wikipedia.org/wiki/1850
http://fr.wikipedia.org/wiki/1864
http://fr.wikipedia.org/wiki/Henri_Rivi%C3%A8re
http://fr.wikipedia.org/wiki/1881
http://fr.wikipedia.org/wiki/Guerre_franco-chinoise
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http://fr.wikipedia.org/wiki/1885
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