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Mateur des années 50 
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MATEUR....... 

 

 

Sur les chardons d'une colline décharnée 

Se dresse un vieux fort 

Aux murailles lézardées 

Là, sur son pourtour, s'alanguit Mateur, 

Quand, du chardonneret, le chant d'amour 

Résonne sous le ciel embrasé, 

Tandis que le miel de son labeur, 

Adoucit les brûlures, Transpirées 

sous l'été. 
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CHAPITRE 1 

MATEUR 12000 HABITANTS 

(nous sommes en 1993) 
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"Oh la la ! Qu'elle est moche ta porte ! Dis donc 

P'pa !!!" 
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- Oh ! Tu sais mon fils, pour moi, après trente- 

cinq années d'absence, son aspect est vraiment 

secondaire. En fait, tu vois, elle me rappelle 

surtout tellement de choses.... 

- Regarde! Il y a des gens  qui sortent de  chez 

toi ! 

- Oh ! Ce n'est plus chez moi depuis si longtemps 

- Dis papa, t'es bizarre, papa ! Papa ? Je te 

parles... 
 

Malgré toute l'énergie de ses huit ans, Matthieu 

n'arrive pas à m'extraire de mes pensées, des 

souvenirs de mon enfance et ma première pensée 

vagabonde tout d'abord vers le soleil du pays... 

Vous est-il arrivé de penser qu'il puisse être 

insomniaque ! En Tunisie, l'été, qu'elle que soit 

l'heure du réveil, il est déjà debout lui, et il  a décidé 

pour le jour à venir des moments où il daignera se 

montrer clément pour le labeur, ou de ceux qu'il 

nous accordera pour la sieste, à l'abri de 
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son regard brûlant ! Qui donc mieux que Salvatore, 

Sauveur, mon père, peut connaître ses exigences ? 

Tous ceux qui après le départ des Allemands, puis 

des Américains, se retrouvent livrés à l'incertitude 

et devant assumer au gré des caprices de la 

demande, d'hypothétiques travaux, le pain 

quotidien de leur maisonnée dès  l'aurore. Ce ne 

sont certes pas ces quelques orteils abandonnés 

dans la glace implacable d'une tranchée Albanaise 

qui vont freiner sa détermination, ou alourdir le pas, 

si élégant, de cet immigré sicilien, débarqué avec 

les siens à Tunis dès l'âge de six ans. Dans ce genre 

de famille, on travaille du matin au soir et de  

l'enfance  à  la  mort ! 
 

Mon grand-père le brun Vito et sa charmante 

épouse aux yeux bleus, que je  n'ai pas  connus, leur 

sept fils et leur deux filles, bien que cultivant ces 

vertus avec constance et ingéniosité, ne se privent 

ni d'humour ni de musique. Ils sont d'ailleurs fort 

connus de tout le secteur pour leur atelier de 

mécanique, leur orchestre familial, et leur sens de 

la blague joyeuse. Ils sont,  d'autre part, pour 

l'époque, les précurseurs d'idées de transformations 

bénéfiques,  d'innovations touchant au matériel 

agricole de toute la plaine de 
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Mateur, ce grenier situé à une quarantaine de 

kilomètres au sud de Bizerte, et à une vingtaine de 

l'arsenal et de la ville de Ferryville, Menzel 

Bourguiba (Maison de Bourguiba) à 

l'indépendance. 
 

Entre les deux guerres, la direction des affaires 

familiales sera confiée à Nino (Antoine) secondé 

par le cadet Biaggio (Blaise), souvent en opposition 

car, bien que l'aîné soit ingénieux , inventif, 

perfectionniste, mais par voie de conséquence 

autoritaire et exigeant, l'autre, le géant physique de 

la famille, bien que fort astucieux, lui aussi, se 

montre volontiers contestataire et surtout idéaliste 

acharné, un peu encombrant pour la famille 

puisque fasciste convaincu et combattu jusqu'au 

bout. 
 

Par contre, si, par la force des choses la douce 

zizanie est quasi permanente entre les sept frères, 

la tolérance et l'amour teinté d'humour et de 

musique sont sans cesse de mise pour le résultat 

d'une union indéfectible. Oui tous ceux qui, et 

surtout toutes celles, en particulier les  épouses, qui 

oseraient s'aventurer à vouloir diviser pour régner 

n'auraient pas droit au chapitre. "Les diviser, eux ! 

Jamais de la vie !" Comme va   nous 
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le démontrer cette anecdote. 
 

Un jour Nino, la prima donna de la famille, las 

de la soi-disant indiscipline et de la soi-disant 

incompétence de ses frères, a pris pour parti de 

tenter sa chance tout seul. Bref de créer sa propre 

affaire et, comme la séparation ne s'est pas bien 

passée, j'en ignore bien évidemment les détails, il 

les évite tous royalement, depuis des mois, lesquels 

au début, amusés, puis inquiets, puis orphelins de 

sa présence, se demandent comment le ramener à 

la maison, autrement dit à la famille. 
 

A force d'y réfléchir, c'est Victor, le cinquième 

dans l'ordre de naissance, le gestionnaire, le 

représentant de la famille dans les affaires, celui qui 

avait appris le solfège, seul à l'âge  de  neuf ans ! en 

écoutant ses grands frères l'utiliser, qui imaginera 

la solution: 

 

"Nous allons faire courir le bruit que nous  avons 

trouvé un trésor enfoui au fond du garage ! Vous 

verrez ! Le connaissant… Il ne manquera  pas de 

venir nous réclamer sa part ! Il suffira pour être 

crédibles, que nous le soyons nous même vraiment 

aux yeux des gens, puis de laisser le temps   au  

temps   pour   que   l'anguille  viennent 
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mordre à l'hameçon." 
 

Ainsi fut fait, le piège fonctionna, au détriment 

de la victime ébahie : 

 

"Mais ! Comment ! Y en a pas de trésor ?!" 
 

Victor : "En argent non, mais de toute façon, le 

trésor, on l'avait déjà nous !" 
 

- Ma ! C'est quoi cette histoire ?! 
- Regarde nous ! Regarde toi ! Toi plus nous ! 

Nous tous ensemble… eh bien ! Le voilà le 

trésor ! Non ?! 

- Pffft.... 
 

Victor saisissant son banjo en riant, et lui tendant 

un violon: 
 

"Tiens ! Je te donne le la aventi, accorde 

toi...." 
 

Alors tout fini par des rires, accompagnées de 

grandes tapes fraternelles et un marathon musical. 
 

A propos ! Savez-vous quel pouvait être le pire 

des choix, selon ces joyeux compères ? Eh bien : 

épouser une femme qui ne soit pas de Mateur, oui,



 

 

 

 


