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« A Parrain et Marraine pour leurs sacrifices ;
A mon épouse Colette pour son soutien ;

Aux enfants et petits-enfants, curieuxide mes
louvoiements et merci pour leurs‘centributions »
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1°"® Partie

Essai de mémorisation et d’adaptabilité

1928 - Je suis né dans um pays tres
lointain presque aux antipodes de la France.

Nourrisson

Aprés un voyage vraisemblablement
en bateau, je suis=arrivé \en France par
Marseille avec mes,parents début 1929 dont
je n’ai aucungSouvenir, Cette grande ville a
toujours €té la porte d’entrée et de relations
avec 1’Ofient.

Ensuite, installation a Paris dans un petit
Hotel de quartier'du XI11°™ arrondissement,
peu fréquenté avec de petites rues et vue sur
la'eour d’une école maternelle.

Petite enfance
Premiére scolarisation

Vers 1930, je fus inscrit a cette école
pour y apprendre le francais. A la maison,
mes parents suivant des cours ou travaillant
au dehors, partant t6t le matin et revenant
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tard le soir, je restais solitaire. Je suppose
; _m qu’une responsable de
' I’hotel wveillait sur mon
sort, mes souvenirs étant
trés flous et vagues. De la
< Tenétre je voyais les autres
petlts enfants de 1’école jouer dans la cour.
Par contre, je me rappelle que lorsgue le soir
venait et que je devais m’endermir, j’avais
des cauchemars en voyant un immense- ciel
avec des etoiles que je ne parvenais pas a
atteindre, or il n’y avait perSenne pour me
réconforter.

Je ne voyais/mes parents.que les jours de
congés, dimanches et fétes. Je devais alors
apprendre(a €crire,le chinois et j’ai souvenir
d’avoir ét¢ sermonné parce que je ne tenais
pas. ’outil'd’écriture correctement. Je ressens
également les odeurs de la cuisine que ma
mere/ prepardit ces jours de présence. Mon
péreynous emmenait a des expositions et
manifestations culturelles, au cinéma ou
j’avais peur des coups de feu tirés dans les
films ou lorsque le son était trop élevé
(c’était le début du cinéma sonore).

A 1’école avec des camarades de jeux,
c’¢était souvent la féte avec des chants et des
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déguisements. C’est alors que j’ai appris ce
qu’étaient Noél et Paques. Une fois, a la
suite d’un croche-pied d’un éleve je suis
tombé sur le menton et saignais sans doute
pas mal, perturbant la féte, maisdans 1’ensemble
je ne devais pas étre trop pleurnichard. Je
conserve toujours une cicatrice.

1932-1933 furent eraciaux car j’ai rencontre
une ‘institutrice._qui devait devenir ma mere
adoptive etimarquer toute ma vie. Comment
nos _deux familles ont sympathisé, je I’ignore
maisy.ce/ qui est certain c’est que les
« Dupond » ont fait connaitre Vincennes a
mes parents pour rendre visite a la directrice
de 1’école, ainsi que la forét de Fontainebleau
et d’autres lieux historiques. En échange,
nous allions diner a plusieurs reprises dans
un restaurant chinois rue de 1’Ecole de
médecine, dans le quartier Latin.
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Les liens entre les deux familles se
resserrant, Monsieur Dupond venait souvent
me chercher a [’école aprés 18h pour
m’emmener a son domicile, boulevard de la
Gare (maintenant, du Président Vincent
Auriol) distant d’environ deux kilomeétres.
Pour moi, a I’époque, c’était une,longue
distance a marcher mais sur le parcours il y
avait un magasin dit drogueriet, d’ou
émanaient des odeurs qui se ‘sont incrustées
dans ma mémoire comme celles des,essences
et des huiles utilisées ‘e, peinture. A
I’intérieur il y avait.des tas\de récipients et
d’objets qui m’étaient inconnus.

L’appartement de Mr_ et Mme Dupond
était situé@au 124'boulevard de la Gare juste
en face d’une station de
Métro aérien, dans un
grand immeuble en pierre
de taille avec six étages,
des balcons au 2°™ et
5% de grandes fenétres
avec des persiennes grises
métalliques. Il y avait
une grande porte d’entrée
a deux battants en bois épais toute brillante
de vernis donnant accés a un hall d’entrée
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carrelé. Il était entouré d’1immeubles moins
imposants et plus vétustes.

Par la suite, je ne sais pas qui en a eu
I’idée, j’ai été baptis¢ « Robert, Paul » dans
une grande église prés de mon école avec
pour Parrain monsieur Dupond et pour
Marraine, madame. Ces dénominations persisteront
tout au cours de ma vie. A cette périede, je
crois que Parrain était émotionnellement et
sentimentalement plus attaché a mon égard,
que Marraine, peut-étre a cause de sa'propre
enfance et adolescence, enr6lé d*office dans
I’armée a 1’age de(17 ans, suite a la Grande
Guerre.
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Enfance

De 1934 a 1939, seconde migration
car me voici habitant en permanence chez
mon parrain et ma marraine cette derniére
ayant éte mutée dans une école plus proche
de son domicile, rue du Chateau des
Rentiers. L’appartement était situé,au 5
¢tage et se composait d’une salle/aymanger,
de deux chambres a coucher, d’une cuisine,
de toilettes, d’un corridor et d’un. débarras.
Les murs étaient tapisses de couleur.claire et
le sol était recouvert d’un\parquet en bois
ciré sur lequel on_se, deplagait en glissant
avec des patins detissu, ce qui.me ravissait.

La cuising était étroite mais présentait une
énorme cdisinieremnoire avec un four pouvant
contenir une dinde”ou un gros gigot et
fournir de Peau. chaude. L’ét¢ alors qu’il
faisait trop ‘chaud pour allumer la cuisiniére,
on,la’ remplacait par un réchaud a gaz avec
un four. I autre particularité était I’installation
d’un grand garde-manger sous la fenétre
permettant de conserver des aliments a une
fraicheur relative, d’ou sa grande utilité. On
prenait les repas sur une petite table rectangulaire
accolée au mur opposé a la cuisiniere.
Parrain et Marraine s’asseyaient a chaque
extrémité et moi dans la longueur. Quand la
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grand-mére ou des cousins venaient, on
pouvait tenir a quatre en se serrant. Les
Dupond recevaient beaucoup la famille et
des amis et utilisaient alors la grande table de
la salle & manger.

Des balcons on voyait le toit de la station
de métro, les logements de ’autre coté du
boulevard et des vues panoramiques tres
éloignées vers le sud, I’est et I"ouest de Paris
mais pas le nord. Une fois, la grand-mere
m’a surpris en train de me'‘premener en deca
des gardes fous qui_entouraient les balcons
ce qui pouvait provoquer en ¢as de faux pas,
une chute mortelleydans,le’ vide. Je n’ai
jamais répété’cette expérience.

Je n’ai pas gardé un souvenir du mobilier
original car Parrain et Marraine en ont
changé vers 1936. Ce qui m’est resté, est la
présence d’une bibliothéque vitrée contenant
des encyclopédies et des étageres avec plein

11



PINPAUL le ERRANT

de livres divers. Il y avait un poéle a charbon
qu’il fallait recharger tous les matins d’hiver
et Parrain devait la veille au soir transporter
dans un seau d’une vingtaine de litres, le
combustible depuis la cave jusqu’au 5™
Suspendus en hauteur dans le couloir, il y
avait un cor de chasse et une epée_pour la
chasse a courre ainsi que le casque‘de pilote
de Parrain. Il avait
¢té pilote d’avion
lors de la grande
guerre mais il ne
m’a jamais raconté
ses prouesses alars
qu’il était titulaire
des plus hautes,décorations militaires Croix
de guerredet Médaille militaire. Sur les murs,
étaientiexposées destas de photos de famille
et des gravures,de paysages ou d’avions.

Enr6lé.comme simple fantassin en 1914, il
avaititerminé comme adjudant-chef aviateur.
Il aurait pu accéder au grade d’officier mais
comme il s’était marié avec Marraine qui
¢tait institutrice, 1l parait qu’a cette époque il
¢tait interdit aux officiers d’avoir des
épouses travaillant dans le civil ; les
réglements ont bien changé depuis. C’est
alors qu’il prit sa retraite de I’armée mais il a
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facilement été recruté ensuite grace a ses
états de service, comme responsable du
matériel d’une trés grande banque. A
I’époque, il était trés prestigieux d’avoir été
aviateur car c’était la traversée en avion de
I’ Atlantique, la création de I’ Aéropostale vers
I’Amérique du Sud. J’ai été inconsciemment
imprégné d’aviation militaire et trés.jeune je
connaissais les grades dans ’armee francaise
et j’ai méme distribué a ‘mes meilleurs
camarades des morceaux de ruban ‘des
médailles que Parrain m’avaitdfournis,

Les études

Il fallait- donC “mey-Scolariser, me
changer d’école, ou je fus inscrit au groupe
scolaire .de la rueyJenner a environ 1 quart
d’heuré_de marche) €t juxtaposant le grand
hopital de lasSalpétriere a I’opposé de 1’école
de Marraine. A 1’époque, les locaux de la
maternelle, /des garcons et des filles étaient
complétement séparés mais le quartier était
tres calme. Comme je savais déja lire et
écrire je fus admis directement au cours
élémentaire sautant ainsi le courspréparatoire
puis je poursuivis au cours moyen et
supérieur les années suivantes.
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Jeffectuais le trajet domicile-école a pied
sans difficulté matin et soir, qu’il vente ou
qu’il pleuve, hiver comme ¢été. Dans les cas
ou il n’y avait personne dans ’appartement,
j’avais les clés attachées a une grosse chaine
dont j’étais assez 7
fier, dans ma culotte
(pas de pantalons a
cet age). Presque
tous les éleves
portaient a 1’époque
une blouse noire
mais pour les jours de mauvai§ temps j’avais
un manteau confec¢tionné a partir d’une veste
militaire de Parrainientissu’ bien solide et
résistant. J’avais de petites chaussures mais
je révais{ de porter des grosses galoches
montantes| et cloutées qui permettaient des
glissades ouxfaisaient des étincelles sur les
trottoirs granitiques.

Jewtransportais mes livres et cahiers dans
un cartable en cuir renouvelé tous les deux
ans. Le plus mémorable étant les gravures du
livre d’histoire avec 1’assassinat d’Henri IV,
les cages de Louis XI, Bernard de Palissy
brdlant son mobilier. On avait une dictée
avec de la grammaire, du calcul avec des
probléemes presque tous les jours. A la
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maison il fallait résoudre des problemes
d’arithmétique, apprendre des récitations par
ceeur et rédiger une rédaction par semaine.
Comme je restais a la garderie du soir apres
16h30, tout ce travail était effectue en
rentrant a la maison. Les dernieres annees il
y avait les travaux manuels au, cours
desquels on apprenait des rudiments de
menuiserie.

Je me classais toujours parmiyles trois
premiers de la classe et méme_ le premier a
plusieurs reprises. On m’a ‘reproché parfois
d’étre un peu trop bavard mais a la fin de
I’année, j’ai euplusieurssprix et c’était une
grande féte. Par contre,je n’ai jamais recu de
livret de.Comptend’Epargne que la ville de
Paris accordait aux bons éléves parce que je
n’étais paswfrancais. A la maison, lorsque
mies notes ¢taient bonnes, Parrain m’achetait
un, petit \animal de ferme en plomb ou
m’emmenait pour les plus grandes occasions
au cirque d’Hiver ou voir un film « en
premiére » au Rex ou a1’Olympia.

A midi pendant les premieres années je
déjeunais a la cantine de 1’école afin de
m’éviter un trajet alors que j’étais encore tres
jeune. On apprenaita se laver les mains, a

15






