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« A Parrain et Marraine pour leurs sacrifices ; 

A mon épouse Colette pour son soutien ; 

Aux enfants et petits-enfants, curieux de mes 

louvoiements et merci pour leurs contributions » 
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1
ère 

Partie 

Essai de mémorisation et d’adaptabilité 

 

 

1928 - Je suis né dans un pays très 

lointain presque aux antipodes de la France. 
 

Nourrisson 
Après un voyage vraisemblablement 

en bateau, je suis arrivé en France par 

Marseille avec mes parents début 1929 dont 

je n’ai aucun souvenir. Cette grande ville a 

toujours été la porte d’entrée et de relations 

avec l’Orient. 

Ensuite, installation à Paris dans un petit 

Hôtel de quartier du XIII
ème 

arrondissement, 
peu fréquenté avec de petites rues et vue sur 
la cour d’une école maternelle. 

 

Petite enfance 
Première scolarisation 

Vers 1930, je fus inscrit à cette école 

pour y apprendre le français. A la maison, 

mes parents suivant des cours ou travaillant 

au  dehors,  partant  tôt  le  matin  et revenant 
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tard  le  soir,  je  restais  solitaire.  Je suppose 
qu’une responsable de 

l’hôtel veillait sur mon 

sort, mes souvenirs étant 

très flous et vagues. De la 

fenêtre je voyais les autres 

petits enfants de l’école jouer dans la cour. 

Par contre, je me rappelle que lorsque le soir 

venait et que je devais m’endormir, j’avais 

des cauchemars en voyant un immense ciel 

avec des étoiles que je ne parvenais pas à 

atteindre, or il n’y avait personne pour me 

réconforter. 
 

Je ne voyais mes parents que les jours de 

congés, dimanches et fêtes. Je devais alors 

apprendre à écrire le chinois et j’ai souvenir 

d’avoir été sermonné parce que je ne tenais 

pas l’outil d’écriture correctement. Je ressens 

également les odeurs de la cuisine que ma 

mère préparait ces jours de présence. Mon 

père nous emmenait à des expositions et 

manifestations culturelles, au cinéma où 

j’avais peur des coups de feu tirés dans les 

films ou lorsque le son était trop  élevé 

(c’était le début du cinéma sonore). 
 

A l’école avec des camarades de jeux, 

c’était souvent la fête avec des chants et   des 
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déguisements. C’est alors que j’ai appris ce 

qu’étaient Noël et Pâques. Une fois, à la 

suite d’un croche-pied d’un élève je suis 

tombé sur le menton et saignais sans doute 

pas mal, perturbant la fête, mais dans l’ensemble 

je ne devais pas être trop pleurnichard. Je 

conserve toujours une cicatrice. 
 

1932-1933 furent cruciaux car j’ai rencontré 

une institutrice qui devait devenir ma mère 

adoptive et marquer toute ma vie. Comment 

nos deux familles ont sympathisé, je l’ignore 

mais   ce   qui   est   certain   c’est   que     les 

« Dupond » ont fait connaitre Vincennes à 

mes parents pour rendre visite à la directrice 

de l’école, ainsi que la forêt de Fontainebleau 

et d’autres lieux historiques. En échange, 

nous allions diner à plusieurs reprises dans 

un restaurant chinois rue de l’Ecole de 

médecine, dans le quartier Latin. 
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Les liens entre les deux familles se 

resserrant, Monsieur Dupond venait souvent 

me chercher à l’école après 18h pour 

m’emmener à son domicile, boulevard de la 

Gare (maintenant, du Président Vincent 

Auriol) distant d’environ deux kilomètres. 

Pour moi, à l’époque, c’était une longue 

distance à marcher mais sur le parcours il y 

avait un magasin dit droguerie d’où 

émanaient des odeurs qui se sont incrustées 

dans ma mémoire comme celles des essences 

et des huiles utilisées en peinture. A 

l’intérieur il y avait des tas de récipients et 

d’objets qui m’étaient inconnus. 
 

L’appartement de Mr et Mme Dupond  

était situé au 124 boulevard de la Gare   juste 

en face d’une station de 
Métro aérien, dans un 
grand immeuble en pierre 
de taille avec six étages, 

des balcons au 2
ème 

et 

5
ème

, de grandes fenêtres 
avec des persiennes grises 
métalliques. Il y  avait 
une grande porte  d’entrée 

à deux battants en bois épais toute brillante 

de  vernis  donnant  accès à  un  hall d’entrée 
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carrelé. Il était entouré d’immeubles moins 

imposants et plus vétustes. 
 

Par la suite, je ne sais pas qui en a eu 

l’idée, j’ai été baptisé « Robert, Paul » dans 

une grande église près de mon école avec 

pour Parrain monsieur Dupond et pour 

Marraine, madame. Ces dénominations persisteront 

tout au cours de ma vie. A cette période, je 

crois que Parrain était émotionnellement et 

sentimentalement plus attaché à mon égard, 

que Marraine, peut-être à cause de sa propre 

enfance et adolescence, enrôlé d’office dans 

l’armée à l’âge de 17 ans, suite à la Grande 

Guerre. 
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Enfance 
De 1934 à 1939, seconde migration 

car me voici habitant en permanence chez 
mon parrain et ma marraine cette dernière 
ayant été mutée dans une école plus proche 
de son domicile, rue du Château des  

Rentiers. L’appartement était situé au 5
ème 

étage et se composait d’une salle à manger, 
de deux chambres à coucher, d’une cuisine, 
de  toilettes,  d’un corridor et d’un   débarras. 

Les murs étaient tapissés de couleur claire et 

le sol était recouvert d’un parquet en  bois 

ciré sur lequel on se déplaçait en glissant 

avec des patins de tissu, ce qui me ravissait. 
 

La cuisine était étroite mais présentait une 

énorme cuisinière noire avec un four pouvant 

contenir une dinde ou un gros gigot et  

fournir de l’eau chaude. L’été alors qu’il 

faisait trop chaud pour allumer la cuisinière, 

on la remplaçait par un réchaud à gaz avec  

un four. L’autre particularité était l’installation 

d’un grand garde-manger sous la fenêtre 

permettant de conserver des aliments à une 

fraicheur relative, d’où sa grande utilité. On 

prenait les repas sur une petite table rectangulaire 

accolée au mur opposé à la  cuisinière. 

Parrain et Marraine s’asseyaient à chaque 

extrémité et moi dans la longueur. Quand   la 
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grand-mère ou des cousins venaient, on 

pouvait tenir à quatre en se serrant. Les 

Dupond recevaient beaucoup la famille et 

des amis et utilisaient alors la grande table de 

la salle à manger. 
 

Des balcons on voyait le toit de la station 

de métro, les logements de l’autre côté du 

boulevard et des vues panoramiques très 

éloignées vers le sud, l’est et l’ouest de Paris 

mais pas le nord. Une fois, la grand-mère  

m’a surpris en train de me promener en deçà 

des gardes fous qui entouraient les balcons  

ce qui pouvait provoquer en cas de faux pas, 

une chute mortelle dans le vide. Je n’ai 

jamais répété cette expérience. 
 

Je n’ai pas gardé un souvenir du mobilier 

original car Parrain et Marraine en  ont 

changé vers 1936. Ce qui m’est resté, est la 

présence d’une bibliothèque vitrée contenant 

des encyclopédies et des étagères avec  plein 
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de livres divers. Il y avait un poêle à charbon 
qu’il fallait recharger tous les matins d’hiver 

et Parrain devait la veille au soir transporter 
dans un seau d’une vingtaine de litres, le 

combustible depuis la cave jusqu’au 5
ème

. 

Suspendus en hauteur dans le couloir, il y 

avait un cor de chasse et une épée pour la 
chasse à courre ainsi que le casque de pilote 

de  Parrain.  Il  avait 

été pilote d’avion 

lors de la grande 

guerre mais il  ne 

m’a jamais raconté 

ses prouesses alors 

qu’il   était  titulaire 

des plus hautes décorations militaires Croix 

de guerre et Médaille militaire. Sur les murs, 

étaient exposées des tas de photos de famille 

et des gravures de paysages ou d’avions. 
 

Enrôlé comme simple fantassin en 1914, il 

avait terminé comme adjudant-chef aviateur. 

Il aurait pu accéder au grade d’officier mais 

comme il s’était marié avec Marraine qui 

était institutrice, il parait qu’à cette époque il 

était interdit aux officiers d’avoir des  

épouses travaillant dans le civil ; les 

règlements ont bien changé depuis. C’est 

alors qu’il prit sa retraite de l’armée mais il a 
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facilement été recruté ensuite grâce à ses  

états de service, comme responsable du 

matériel d’une très grande banque. A 

l’époque, il était très prestigieux d’avoir été 

aviateur car c’était la traversée en avion de 

l’Atlantique, la création de l’Aéropostale vers 

l’Amérique du Sud. J’ai été inconsciemment 

imprégné d’aviation militaire et très jeune je 

connaissais les grades dans l’armée française 

et j’ai même distribué à mes meilleurs 

camarades des morceaux de ruban des 

médailles que Parrain m’avait fournis. 
 

Les études 
Il fallait donc me scolariser, me 

changer d’école où je fus inscrit au groupe 

scolaire de la rue Jenner à environ 1 quart 

d’heure de marche et juxtaposant le grand 

hôpital de la Salpêtrière à l’opposé de l’école 

de Marraine. A l’époque, les locaux de la 

maternelle, des garçons et des filles étaient 

complètement séparés mais le quartier était 

très calme. Comme je savais déjà lire et 

écrire je fus admis directement au cours 

élémentaire sautant ainsi le cours préparatoire 

puis je poursuivis au cours moyen et 

supérieur les années suivantes. 
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J’effectuais le trajet domicile-école à pied 

sans difficulté matin et soir, qu’il vente ou 

qu’il pleuve, hiver comme été. Dans les cas 

où il n’y avait personne dans l’appartement, 

j’avais les clés attachées à une grosse chaine 

dont    j’étais   assez 

fier, dans ma culotte 

(pas de pantalons à 

cet âge). Presque 

tous les élèves 

portaient à l’époque 

une    blouse    noire 

mais pour les jours de mauvais temps j’avais 

un manteau confectionné à partir d’une veste 

militaire de Parrain en tissu bien solide et 

résistant. J’avais de petites chaussures mais 

je rêvais de porter des grosses galoches 

montantes et cloutées qui permettaient des 

glissades ou faisaient des étincelles sur les 

trottoirs granitiques. 
 

Je transportais mes livres et cahiers  dans 

un cartable en cuir renouvelé tous les deux 

ans. Le plus mémorable étant les gravures du 

livre d’histoire avec l’assassinat d’Henri IV, 

les cages de Louis XI, Bernard de Palissy 

brûlant son mobilier. On avait une dictée 

avec de la grammaire, du calcul avec des 

problèmes   presque   tous   les   jours.   A  la 
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maison il fallait résoudre des problèmes 

d’arithmétique, apprendre des récitations par 

cœur et rédiger une rédaction par semaine. 

Comme je restais à la garderie du soir après 

16h30, tout ce travail était effectué en 

rentrant à la maison. Les dernières années il  

y avait les travaux manuels au cours  

desquels on apprenait des rudiments de 

menuiserie. 
 

Je me classais toujours parmi les trois 

premiers de la classe et même le premier à 

plusieurs reprises. On m’a reproché parfois 

d’être un peu trop bavard mais à la fin de 

l’année, j’ai eu plusieurs prix et c’était une 

grande fête. Par contre, je n’ai jamais reçu de 

livret de Compte d’Epargne que la ville de 

Paris accordait aux bons élèves parce que je 

n’étais pas français. A la maison, lorsque 

mes notes étaient bonnes, Parrain m’achetait 

un petit animal de ferme en plomb ou 

m’emmenait pour les plus grandes occasions 

au cirque d’Hiver ou voir un film « en 

première » au Rex ou à l’Olympia. 
 

A midi pendant les premières années je 

déjeunais à la cantine de l’école afin de 

m’éviter un trajet alors que j’étais encore très 

jeune.  On apprenait à  se  laver  les  mains, à
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