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EMR 18649 Du Contrepoint au Contrepoint atonal 

EMR  18666  Introduction  à  l’Harmonie  et  à  L’Orchestration 

tonales 

EMR  18690  Vers  une  approche  de  l’Objet  musical  et  de  sa 

Médiation 
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EMR 18696 Vous avez dit Baroque ? 

EMR 18723 Vous avez dit Classique ? 

EMR 18512 Comment écouter une Œuvre musicale ? 

EMR 14239 De l’Atonalité à l’Hypertonalité 

EMR 14238 Eléments de Composition hypertonale 

EMR 14293 Séance quotidienne de Relaxation-concentration 



 

 

 



Les Terres Promises 

7 

 

 

 

 

 

 

Avant-Propos 

 

« Il existe pour le pauvre en ce monde deux 

grandes manières de crever, soit par l'indifférence 

absolue de vos semblables en temps de paix, ou par 

la passion homicide des mêmes la guerre venue. » 

Louis-Ferdinand Céline (1894-1961) 

 

 
La vague vous l’a apportée, Raicha, ma 

mère, mollement abandonnée et comme offerte, 

parmi les algues, les méduses, les crustacés, les 

cailloux et les boulettes noires que laissent les 

résidus de pétrole sur vos côtes, le ventre lourd de 

ma présence : ou, plutôt, elle a pénétré sur le 

continent européen depuis une plage prisée des 

touristes, à l’aube, totalement inanimée, froide et 

inerte dans les bras de ses intrépides et généreux 

sauveteurs qui l’ont immédiatement branchée  sur 

une respiration artificielle, puis étroitement 

surveillée, durant le plus long jour de son existence, 

jusqu’à ce qu’elle puisse enfin rouvrir largement ses 

magnifiques yeux mordorés sur cet Eldorado qu’elle 

ne connaissait pas et qu’elle avait cru trouver. 
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Tout en faisant ses premiers pas, sous  le tiède 

soleil de l’Europe, cette clarté qui réchauffe si peu 

souvent, tant la noient les brumes de ces contrées 

humides. 

Effarée, ahurie, l’âme encore imprégnée des 

visions que son expérience de mort imminente, 

jusqu’à ce qu’on la ranime, lui aura offertes, la 

métamorphosant, la faisant passer sans transition 

d’un état d’être à un autre - infiniment supérieur, 

elle git dans un lieu froid, blanc, aseptisé, survivant 

par la science et la technologie occidentales, 

répétant inlassablement : « Merci ! » aux hommes 

qui l’auront fraternellement ressuscitée. 

Rapidement, elle sera engrillagée, comme les 

animaux du zoo voisin - peut-être représentons-nous 

un danger, pour ces villes bourgeoisement habitées ? 

Notre peau noire, comme notre dénuement total, une 

honte à dissimuler ? Une plaie qui attente au 

commerce, nuit aux affaires, fait fuir les touristes et 

leur argent ? 

Il faut même subir un temps de quarantaine au 

bout duquel, durant d’interminables heures, on 

commence à remplir dossier sur dossier – des 

feuillets de toutes les couleurs, ma mère en aura vu 

passer ! 

Moi aussi, je revois Paris : il pleut en rafales, le 

ciel, strié d’ombres, menace, les mornes arêtes des 



Les Terres Promises 

9 

 

 

 

barres et des tours bavent leurs rectangles gris, que 

reflètent les flaques, sur le noir bitume d’avenues 

plus larges et plus encombrées les unes que les 

autres, tandis que sourd du sol, à intervalles 

réguliers, le grondement des métros ! Tandis que je 

me serre tout contre sa poitrine, Raicha m’explique 

le soleil, le désert, le village de cases avec sa place 

centrale, le puits à sec, leurs fragiles plantations, me 

fredonne une berceuse de là-bas, en me montrant, 

parallèlement, les décorations des vitrines de Noël, 

sans insister sur ses souvenirs des conflits et de la 

guerre – ceux-là, je les apprendrai plus tard, l’âge 

venu. 

Il aura semblé, d’emblée, à la jeune-femme - de 

plus en plus étonnée, que toutes les couleurs ont 

subitement disparu, inexorablement avalées, d’une 

lampée, par cette dernière lame qui l’aura roulée sur 

le sable d’un haut-fond, au large d’une côte riante, 

après qu’elle ait fui la fournaise de l’incendie qui 

faisait rage à bord de leur rafiot. 

Lorsque, à peine rétablie, elle pénètrera dans le 

camp qui accueille des réfugiées semblables à elle, 

ce sera en frissonnant, perpétuellement frigorifiée, 

ses minces vêtements rendus bien inutiles - 

puisqu’ils ne la réchauffent pas. 

Après l’avoir généreusement rhabillée - 

chaudement mais d’étrange façon, on lui aura servi 

un plat très fade, qu’elle ne connaissait pas. 
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Cependant, une vie nouvelle croît dans son ventre 

et il faut qu’elle réagisse rapidement, si elle veut 

sauver aussi son enfant-roi, celui qu’elle aura appelé 

de tous ses vœux et qui respirera, à sa naissance, un 

autre vent que ceux qui auront, durant des siècles, 

courbé sur leurs terres incultes son père et les 

anciens de leur lignée avant lui : ombres  chères, 

dont les silhouettes se distinguent à peine, 

maintenant, à demi effacées par l’harmattan, le 

simoun et le sirocco de leurs contrées désertiques et 

que le sable enfouit, peu à peu, parmi d’autres 

vestiges de leurs cultures perdues... 

Bambo, mon père, qui a sombré dans les flots - 

pris dans la bagarre et assommé par la masse 

humaine qui l’aura entraîné dans sa chute, ne sera 

pas là pour protéger sa famille naissante : lui qui 

aimait tant à prendre entre les siennes les mains de 

son adorable jeune épouse, lui qui avait pleuré d’une 

joie dont l’immensité le suffoquait lorsqu’elle lui 

avait appris qu’il serait, pour la première fois, 

bientôt papa… 

Raicha n’a pas une éducation occidentale, mais 

elle est courageuse et habile à tout faire. Elle 

apprend vite, aussi, et sa volonté inébranlable l’aide 

à parler, malgré le barrage de la langue, à se faire 

reconnaître, à insister pour  qu’on remplisse, sans 

faille, les papiers qui lui seront nécessaires - 

précieux  sésame,   que   cette   estampille   d’exilée 
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politique, puisqu’elle est chrétienne au milieu de 

pays musulmans et ressortissante d’un pays en 

guerre, et qui pourra même lui permettre de se 

proposer un jour à l’embauche. 

Passés les barbelés qui cernent leur retranchement 

parisien, la jalousie et la haine tissent leurs toiles 

serrées - comme l’araignée qui a besoin d’un 

insecte, et le regard limpide de ma mère, qui vient 

de vivre le cauchemar d’une douloureuse seconde 

naissance, sur un continent inconnu, puis ce 

troisième transfert, vers le pays dont elle connaît un 

peu la langue, ne sait pas bien répondre aux jaunes 

réflexions qu’on lui lance, depuis les trottoirs de la 

capitale. 

Son salut, elle le sent – elle le sait, même ! c’est 

comme un refrain qui emplit progressivement son 

esprit tout entier, devenant une irrésistible 

obsession, consistera à vouloir marcher, encore et 

encore, sans relâche, jour après jour, comme elle 

l’aura toujours fait : s’avancer le plus loin possible 

au cœur de ces contrées apparemment hostiles, où 

elle finira bien, songe-t-elle, par trouver un lieu 

d’asile dans lequel enfanter paisiblement. 

C’est pourquoi je naîtrai, comme Jésus, parmi les 

animaux, les bois et les prés, sur une botte de paille 

tout juste défaite, dans un cabanon qui servait, de 

temps à autre, d’étable. 
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Pas à pas, c’est d’abord pour moi, son petit, 

qu’elle aura voulu continuer à cheminer sans faillir, 

pour m’abriter et que, sans cesse, je sois toujours 

nourri en suffisance, que je ne connaisse jamais la 

guerre, ni la faim qu’on éprouvait, là-bas, autrefois, 

si souvent, dans notre clan. 

Peut-être, pense tout de suite fièrement Raicha en 

contemplant ce nouveau-né dont elle aura accouché 

seule - mais libre, que je saurais écrire et même un 

peu lire ! 

Mais je devrai, m’inculque-t-elle immédiatement, 

entretenir le souvenir de mes origines, connaître ma 

culture, nos coutumes, nos lois ancestrales, nos rites, 

nos légendes et nos chansons - qui évoquent si bien 

les dieux de mon pays natal, et opérer un amalgame 

avec la science occidentale qui va m’être apportée. 

Je vis, chaque jour, en honorant mes ancêtres. 

Quant à ma mère, dont j’évoque brièvement, ici, 

les premières conquêtes de rescapée, juste après leur 

naufrage, en fait de marche – même si elle a connu 

de très longs voyages à pied, c’est surtout un 

cheminement intérieur qu’elle va entreprendre, 

depuis qu’elle a foulé le sol européen, et qui la 

mènera, une fois acquis cette liberté et ce statut 

social qu’elle briguera sans relâche, à un éveil 

inexpecté, tant intellectuel que spirituel. 



Les Terres Promises 

13 

 

 

 

Elle souhaitera témoigner de son expérience de 

mort imminente, ce qui la placera à l’avant-garde de 

la pensée occidentale - très exactement à la croisée 

des chemins entre Orient et Occident, rencontrant, 

dans la suite de chacune de ses conférences, autour 

de ses ouvrages, des sommités scientifiques et des 

penseurs de tous bords. 

Je n’oublie pas, non plus, de saluer, très 

respectueusement et avec une profonde 

reconnaissance, mon père d’adoption, cet homme 

généreux qui m’a tout de suite reconnu - travailleur 

inlassable ! qui m’a aimé d’un amour sans limites, 

comme ensuite les siens, mes frères cadets, et qui 

nous a, tous les trois, élevés dans le respect de notre 

démocratie laïque et le devoir de donner, 

inlassablement, à notre patrie, en remerciement pour 

les études que nous aurons pu y mener à bien, nous 

assurant non seulement une belle situation mais, 

surtout, une parfaite intégration à une société qui est 

totalement nôtre aujourd’hui. 

C’est par ma mère que j’ai mieux connu Jésus et 

Marie, comme ce Dieu qu’elle nous emmenait prier, 

dans la petite chapelle de notre village campagnard. 

Nous allions, en famille, aux offices de Noël et de 

Pâques, avec la vision d’autres naissances et 

d’antiques sacrifices. 

Mon père, lui, nous initiait au débat 

démocratique,      tandis      qu’il      nous      aidait, 
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progressivement, à prendre toute notre place, dans 

l’espace public. 

Ainsi, malgré nos corps différents des autres  - 

taillés pour d’autres climats et d’autres paysages, 

nous grandissions en paix, tout en adoptant 

progressivement les accents et les coutumes d’une 

campagne qui nous aura très largement ouvert ses 

bras. 

Le naufrage et la résurrection de ma mère, ainsi 

que ses errements forcés, physiques et mentaux, que 

j’ai brièvement retracés ici, un peu en désordre, à 

mesure que mes pensées se faisaient jour, ce sont 

mes origines, mes premiers moments de vie – tout 

juste après ma naissance dans une modeste grange, 

moi qui, aujourd’hui, exerce ma profession, comme 

médecin engagé dans l’humanitaire, auprès des 

nombreux migrants qui m’arrivent quotidiennement, 

en flux de plus en plus imposants, tout d’abord 

muets et résignés, humble troupeau dont j’observe 

l’immense détresse, dans la salle d’attente qui jouxte 

mon espace de consultations. 

C’est aussi pour eux que je témoigne. 

Et sûrement pour eux que le Seigneur nous 

rappelle, à tout instant, d’être de fidèles bergers. 

Cela, je l’enseigne à mon fils, à chaque Noël. 

Enam 
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Préface 

 

Ils ont essayé de nous dissimuler : ils ne savaient 

pas que nous étions les ferments d’une culture 

nouvelle. 

 

 

De nombreux cadavres de migrants – privés de 

leur nom, reniés de leur patrie, inconnus ! gisent - 

sans sépulture, au fond de la mer Méditerranée, sans 

qu’il soit possible de les identifier, puisqu’ils ont 

très peu d’effets personnels autour d’eux, ayant tout 

concédé – papiers et richesses, aux réseaux de 

passeurs qui auront organisé leur funèbre voyage. 

Et la grande bleue, tant prisée des vacanciers - qui 

résonne à intervalles réguliers des cris et des rires 

des enfants, devient à jamais leur tombeau. 

Ou bien, si, par extraordinaire, on les a repêchés, 

ils sont très vite – anonymement ! enterrés dans des 

fosses communes, puisqu’on ne  peut pas leur 

retrouver de proches et qu’on ignore, par ailleurs, 

tout de leurs rites et de leurs coutumes. 

C’est de plus en plus fréquent, même si cela a 

commencé à la fin du siècle dernier. 
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Peut-on poursuivre ainsi le génocide le plus large 

et le plus massif de l’histoire, sans s’émouvoir ? 

Partout, le long des côtes européennes, des marins 

et des pêcheurs sont en première ligne pour prendre 

soin des rares rescapés, les nourrir, les vêtir, les 

réconforter, les initier aux rudiments de leur langue 

et commencer à remplir les indispensables 

documents officiels qui les ressusciteront – leur 

générosité sans limites vient de ce que, eux aussi, ils 

connaissent la misère ! 

Mais pourront-ils  éternellement  endiguer  ces 

flux ? qui se font de plus en plus conséquents ? 

Depuis les côtes africaines monte, aussi, la 

tragique clameur de ceux qui ne reverront jamais les 

leurs, qui ne connaîtront pas les dernières étapes de 

leurs destinées, qui ne savent, enfin, parmi toutes ces 

guerres qui font rage, ajoutant aux famines et aux 

catastrophes climatiques – puisque le désert avance 

inexorablement, s’il faut pleurer leurs disparus et 

honorer leur âme, ou attendre, jour après jour, des 

nouvelles qui ne viennent pas… 

Aksil 
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1 

Marie 

 
Ni Marie, ni Maryam, ni même Humam et, 

avant lui, Aman et les anciens de leur lignée, ne 

savent qu’on est, à l’échelle de l’histoire 

occidentale, officiellement le 24 juin 1991, date qui 

correspond à la traditionnelle fête de Jean le 

Baptiste, à l’orée de la dernière décennie d’un siècle 

cruel, au cours duquel se sera, à de nombreuses 

reprises, déchaînée la bête humaine ! Et qu’on y vit 

des instants cruciaux, puisqu’ils sont le prélude à 

une tragédie qui va, très rapidement, se développer 

à grande échelle, dans la mesure où, dans 

l’indifférence générale, les naufrages, sur la mer 

Méditerranée, vont se reproduire, encore et encore, 

toujours plus nombreux, sans cesse mieux organisés, 

en amont, par des réseaux de bandits – pirates des 

temps modernes ! que leurs proies enrichissent 

incommensurablement, au point de pouvoir même 

corrompre les politiques … 

Si la détresse de Marie, accouchant dans une 

étable, est, encore de nos jours, célébrée partout 

dans le monde - tandis que l’on connaît aussi le 
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récit du périple de Moïse guidant tout un peuple à 

travers le désert, il faudra pareillement 

commémorer et honorer ces défunts, leurs épouses 

et leurs enfants, victimes d’une traite humaine 

indigne de notre société - qui se croit évoluée, 

inventer la cérémonie expiatoire et rédemptrice qui 

leur apportera un peu de Paix - à eux-mêmes, tout 

autant qu’à leurs familles, restées au pays. Enfin, si, 

par l’eau, Jean – que l’on évoque, en cette aube 

naissante, baptisait, dans le désert, attendant le 

Soleil d’un Sauveur annoncé, alors, quel feu devrait 

consumer nos cœurs, aujourd’hui, pour les ouvrir 

pleinement à la dimension fraternelle ? 

 
 

Des étoiles orangées traversent de part en part la 

voûte céleste, comme des flammes fulgurantes dont 

l’effroyable chaleur semble vouloir avaler les 

noirceurs de la nuit,  sous l’immense globe étoilé 

qu’éclaire sauvagement la tornade et dont chaque 

impétueuse vague referme bruyamment l’arrondi. 

Une clameur démultipliée enfle, râle, écume, 

tandis que, son corps inerte, balloté et tournoyant, 

Raicha dérive interminablement, durant une aube 

glaciale, accrochée à je-ne-sais-quels résidus en 

bois, sur les arêtes desquels se figent les élans du 

jour. 
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Et, pourtant, comme un soleil qui la 

transpercerait, une impérieuse pulsion de vie 

soutient ses membres meurtris, relève – malgré elle, 

sa tête, dilate ses poumons, fait battre faiblement son 

cœur… 

Elle, moi, Bambo, son époux, je l’ai vue quitter ce 

monde, abandonnant d’un coup ses maux, ses 

croyances, son maigre savoir et tout ce qui 

l’attachait à cette enveloppe  corporelle que  le 

courant entraîne inexorablement, dorénavant, vers 

on ne sait quelles contrées inconnues… 

Pas très loin, toute la journée, on joue et court, sur 

les plages et les premiers vacanciers, qui ont investi 

les modestes criques, en contrebas des falaises, ont 

coutume de plonger en riant, de crawler pour 

s’épater mutuellement, d’explorer, avec leurs 

masques, les fonds marins et de s’éclabousser, par 

plaisanterie. 

Les hôtels commencent à fleurir, on en est aux 

prémices d’une réorientation économique qui 

apportera enfin la richesse à ces îles paradisiaques, 

encore couvertes des étroites maisons blanches des 

pêcheurs et fleurant bon les algues, les crustacés et 

le poisson. 

Il est vraiment regrettable que, par ce beau temps, 

aucun surf n’ait, dès les premières lueurs du jour, 

poussé jusqu’au banc de sable qui se découvre et 
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que l’on entraperçoit, au large, depuis les terrasses 

coquettement aménagées ! 

Seuls les mouettes et les goélands le survolent à 

grands cris… 

Raicha ne sait pas nager. 

Dans son pays, l’eau est sacrée : femme du désert, 

elle n’en aura connu que celle de ce puits à demi 

asséché que l’on sollicitait quotidiennement, jusqu’à 

être forcés de s’expatrier vers des zones plus 

humides dans lesquelles, jusqu’à la prochaine saison 

des pluies, ils trouveraient des mares et des étangs 

un peu plus vastes. 

Non, Raicha ne sait pas nager. 

Lorsque survient la mousson, comme les siens, 

elle ouvre grand la bouche et aspire en riant, par 

larges goulées, les frais jaillissements nourriciers qui 

vont faire reverdir leurs brousses et qui leur 

permettront de planter. 

Raicha ne peut pas nager. 

Pour elle, l’Eau fécondatrice fait partie de ces 

énergies sacrées et divinisées qu’elle honore 

périodiquement, durant leurs fêtes rituelles, pour 

lesquelles tout le village se rassemble et danse, sous 

la conduite de leur mage-sorcier. 

 
 

C’est pour cela qu’elle ne luttera même pas contre 
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cet élément liquide, qu’elle laisse prendre possession 

de son âme en s’offrant à lui. 

Tandis que tout roule et s’écroule, autour d’elle, 

provoquant l’éboulement de son univers, c’est 

l’insouciant désert de ses premières années qui 

s’impose à sa vision, alors qu’elle trottine, 

innocente, vêtue d’un linge léger, en suivant les 

sillons et les pentes du sable sec, et que, autour de 

leurs enfants, les femmes marchent posément, 

rapportant l’eau du puits lointain dans de grandes 

cruches brunes posées sur leurs têtes : ce froid 

liquide qu’elle boira tout à l’heure et que l’on ne 

gâcherait pour rien au monde… 

Dans leur clan, tous sont solidaires, élèvent 

ensemble les petits, leur montrent, peu à peu, un à 

un, par mimétisme, les gestes de la vie – destinés 

qu’ils sont à prendre la relève ! et l’on prie, chaque 

jour, collectivement, pour la guérison des malades et 

pour qu’enfin la pluie revienne... 

Soudain, de nouveau à demi-consciente, Raicha, 

terrorisée, se sent vraiment envahir par l’eau, dont le 

courant s’infiltre jusque dans ses poumons : 

cruellement brûlée, blessée, choquée, elle tousse, 

crache, réagit : elle s’agrippe, résiste un moment, 

puis, finalement, fusionne à nouveau dans la vague 

amère qui l’absorbe et la pousse, sans qu’elle sache 

trop bien où elle va : vers l’enfer ? vers le paradis ? 
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Accepter : c’est ce qu’elle a toujours fait, depuis 

toute petite, obéissant à leurs lois, priant comme on 

le lui apprenait, tenant sa place de fillette, puis 

d’adolescente, travaillant continuellement, sans 

jamais se révolter, avec, sur son beau visage, 

toujours, un sourire engageant – celui qui donne 

sans compter et qui se dévouera à guérir tous les 

maux de la terre. Elle est pure comme Marie - 

comme Maryam, sa propre mère, droite comme 

l’était Humam, son père et toute leur lignée avant 

lui, confiante, sans limites, dans les éléments – le 

soleil, l’eau, la terre et le ciel, qui semblent 

apparemment s’être, aujourd’hui, révoltés contre son 

existence. 

Elle s’efforce, tant bien que mal, de ne plus avaler 

l’épais liquide salé, se débat par intermittence quand 

elle se noie, se raccroche désespérément à son 

radeau improvisé, manque crier lorsque des algues 

ou des poissons la frôlent désagréablement : surtout, 

pour son enfant, maintenir sa tête hors de l’eau, 

respirer ! 

« Hume le vent, ma fille ! » 

Lui avait montré son grand-père, Aman, alors 

qu’il revenait d’une chasse fructueuse et qu’il lui 

montrait le gibier dont tous se régaleraient. 

Elle avait avidement respiré l’air sec et chaud qui 

s’élevait  du  sol  en  tourbillons  légers,  jusqu’à  ce 



Les Terres Promises 

23 

 

 

 

qu’un jour, à la mission, on lui ordonne : 

« Prie ! » 

Et que, peu à peu, dans le souffle de la terre, se 

dessine la frêle blanche statuette de Marie la 

bienheureuse, offrant au monde son enfant… 

C’était lorsque les sœurs s’installèrent près de leur 

village, leur apprenant à invoquer - comme elle le 

fait à présent, Dieu, Jésus et Marie, et les effigies 

des Saints que les femmes du clan ornementaient et 

paraient de leurs propres bijoux, dans la pénombre 

de la case qui servait de chapelle. 

Tandis qu’elle soulève désespérément son corps 

malade, sans rien pouvoir apercevoir à l’horizon - 

noyé des vagues et des brumes de la nuit, un 

cantique lui revient : 

« Plus près de toi, Seigneur … » 

On est au troisième jour, celui qui devrait lui être 

fatal ! 

A nouveau, tétanisé, raidi, paralysé, son 

organisme - qu’elle ne gouverne plus ! s’effondre, 

inconscient. 

Cela devient presque un jeu de l’observer, de là- 

haut, cette enveloppe corporelle dont elle était 

prisonnière, alors que son âme n’éprouve plus 

aucune sensation, ni de peur, ni de douleur, ni de 

froid - nimbée qu’elle est dans l’ouate tiède d’un 
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amour inconditionnel, dont elle sait l’infinitude. 

A mesure qu’elle oublie ses souvenirs, ses 

souffrances et ses émotions, son être se dilate 

jusqu’aux confins de l’horizon, s’élargissant 

incommensurablement, à mesure qu’il se fond dans 

cette vaste unité du grand Tout, avec lequel sa 

conscience fusionne, très doucement, en mots  de 

lait. 

Tous les dimanches, enfant, elle avait pieusement 

chanté avec la communauté ; puis, tout le monde se 

rattroupait, sur la place du village, pour un repas 

collectif festif, durant lequel leurs propres mélodies 

et leurs danses traditionnelles prenaient 

progressivement le pas sur celles qu’on venait de 

leur apprendre. 

Grâce à la mission, Raicha commençait à 

ânonner, traçait quelques lettres et devenait un peu 

bilingue. Par les siens, elle avait appris le respect 

pour la lignée et cet amour qui les unissait et 

présidait à la bonne ordonnance de la vie dans leur 

clan. 

Quelle tendre lumière, que cette prime enfance, au 

cours de laquelle les reprenaient les femmes et les 

sœurs de l’école, aussi chaude que celle qui 

l’emmitoufle, à présent, dans un nuage immaculé 

qui lui cache la nuit ! 
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