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Certains lecteurs m’ont contacté pour me dire qu’ils aiment la fagon dont je décris
des épisodes d’amour dans mes livres et ont exprimé le méme souhait : écrire un jour

une histoire d’amour. C’est avec orand plaisir que je présentéici, a leur demande, a
pl bl

celle de mon public, aux fans de mes livres et amate romans d’amout, une

histoire sentimentale dans ’espoir qu’elle leur plaira ant qu’elle m’a plu a
poir q p q p

Iécrire et leur apportera pleinement satisfaction. llente le

oudrais que tous les
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Avertissement

Toute vérité n’est pas bonne a dire ou a entendre, dit/un adage. Elle engendre la
haine. Nous sommes en 1970. Le récit que vous allez lite, n’endéplaise a certains, est
bralant. Il présente a certains égards I'aspect extériéur d’un curé charitable par fausse
dévotion qui part d’un bon sentiment et la réalité intétieure immorale, contraire a ce
qu'on attend d’un saint homme. Il est indiscutable que le clergé faitsbeaucoup de
bien. C’est bien connu. Il est aussi vrai qu’il fait beaucoup de fautes. C estindéniable.
On peut dire des prétres ce qu'on dit de la langue; ' que c’est la pire des choses ou la
meilleure.

En apparence et en apparencé seulement, le curé est animé au départ d’'une bonne
intention de venir au secouss,d’une,paroissienne devenue prématurément veuve par
un concours de circonstances impreeises et bien tristes, mais il caresse en méme
temps P'espoir d’obtesit ses,faveurs. Cewn’est pas de telles choses qu’on attendrait
d’un pretre. Or, C’est précisement ce genre de choses qui arrivent. Ce comportement
en total désaccord avec son engagement au célibat met la veuve dans une situation
embarrassante. Elle y voit ’hypoctisie religieuse du prétre. Son comportement n’est
ni conforme a sestenseignements ni emaccord avec la Bible. La vérité du proverbe
populaife « I.’habit nefait pas le moine » apparait au grand jour. Rien de plus parlant
que ¢e proverbe qui illustre patfaitement bien lesprit du clérical. Pour la veuve, tout
disparaiice jouf?la, sa foi en 'Eglise. Elle change sa vision des choses. Cet homme
qui enseigne@ appliquer les principes bibliques, a aimer Dieu et son prochain, a hair
ce qui est mauwais et 2 aimer ce qui est bon, a devenir bons les uns pour les autres ;
cet homme qui fait laddistinction entre le bien et le mal, qui nous aide a comprendre
ce qui est juste, droit et équitable ; cet homme qui dit de rechercher la sainteté, de
craindre Dieu, de se conformer a ses lois, d’observer ses commandements,
d’accomplir sa volonté, de s’avancer dans le chemin de la vertu : faire le bien, fuir le
mal, ne pas commettre de péché, ne rien voir de mal, ne rien entendre de mal, ne rien
dire de mal, pratiquer la justice, lutter contre la moindre défaillance, garder la maitrise
de soi, se pardonner volontiers les uns aux autres, passer par-dessus une offense,
supporter les épreuves, analyser calmement une situation difficile, maitriser ses
émotions, effacer les vices un a un, se porter a la compassion, exprimer la
miséricorde, suivre des regles morales et enseignements spirituels trop nombreux
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pour étre mentionnées. Bref, atteindre une connaissance exacte de la vérité. Elle ne
voit plus le prétre comme ’homme de Dieu chargé de mener le peuple de Dieu a la
sainteté et d’aider les croyants a grandir dans la foi. C’est donc ¢a la vie de prétre ?
Comment peut-il se dispenser d’appliquer les conseils que lui-méme donne a autrui ?
Elle voit 'hypoctisie du prétre qui cherche le plaisir de la chair tout en préchant qu’on
bralerait en enfer si 'on péchait. Cette phrase devenue proverbiale lui revient a
Pesprit : « Faites ce que je dis, mais ne faites pas ce que je fais » contrairement a ce
qu’un saint homme a préché : « Ce que vous avez appris, recu et entendu de moi, et
ce que vous avez vu en moi, pratiquez-le. »* Elle ne compread plus ce qui lui artive.
Faut-il croire encore a 'Eglise et a ses enseignements ? Sidin prétre ne respecte pas
les enseignements de la Bible, a quoi bon I’écouter ? Elle se demande si c’est pareil
avec tous les prétres. Est-elle la seule femme a qui cela‘atrive ? Sirement pas. Elle est
convaincue qu’elles sont nombreuses, ces femmes, ces veuves, ees, filles naives dont
les prétres abusent et qui ne signalent jamais ces agressions aux autofités, ces mariages
qu’ils brisent. Ce n’est pas tout. Ces gpersonnes vulnérables sans méfiance,
catéchumenes, éleves, enfants de cheeur dontle contact sexuelest impose, toutes ces
victimes de viol qui ont honte d’en patler. Ce jour-la; elle perd sesillusions. Comment
I’lhomme qui enseigne les autres negs’enseigne pas lui-méme ? Sa vision du preétre
change radicalement. Tout en prétendant ctre fidele a Dieu, il entretient avec ses
ouailles des relations inconvenantes. Elle ne voit plus en lui une autorité morale et
commence a avoir des doutes sur sa religiofinElle la temet méme en question. Clest
ainsi qu’elle parvient a la conclusion raisonnable que certains prétres ne vivent pas en
vérité les exigences du eclibatecclésiastiques I’ hypocrisie demeure le grand défaut de
PEglise catholique. Dés lors, deviait-on étre surpris qu’ils croquent dans une pomme
comme le révele Phistoire des origihes ? Absolument pas. Par son comportement, il
préche un message contraire a celui'de la parole de Dieu. Elle qui a été élevée dans
une familletres pratiquante que les parents amenaient chaque dimanche a I'église ou
elle ré€itait le credo dont les patoles disaient : « Je crois a la sainte Eglise catholique »;
catholique de naissance, ‘elle était convaincue que la vérité se trouvait dans la bouche
des pretresy; €lle a qui les parents avaient seriné depuis 'enfance et ancré dans son
esprit la sainteté de I'Eglise et voila que le comportement d’un homme, et pas lequel,
un dignitaire religieuxcuré de surcroit, vient balayer cet enseignement et ébranler ses
profondes convictions religicuses. En raison de son éducation religieuse, elle affirme
maintenant que le gros manquement de certains prétres, c’est que leur comportement
ne suit pas leurs enseignements. Décue par ce qu’elle vit, elle se trouve face a un
probleme épineux : Qui croire ?

De nos jours, la question du mariage des prétres reste d’une bralante actualité. La
problématique du célibat obligatoire divise 'opinion, elle fait 'objet de nombreux

débats et réflexions parmi les croyants. Deux écoles ont des avis partagés sur cette

2Ph.4:9.



question et chacun de ces points de vue a ses partisans qui se comptent parfois par
millions. Les dévoyés, partisans de cette theése ne volent pas d’inconvénient et
souhaitent ouvrir le débat sur cette question. Ce faisant, d’une part, pour donner aux
pretres la possibilité de vivre paisiblement en couple, une fagon de les guérir de cet
« état de mal étre » qui les oblige a vivre dans la solitude qui les fragilise (il n’est pas
bon que ’'homme soit seul, lit-on dans la Bible), a vivre dans le mensonge, a étre
toujours sur le qui-vive, a vivre une double vie de prétre concubinaire (s sont
célibataires mais entretiennent une concubine et vivent une vie de famille) et, d’autre
part, pour épargner aux femmes sinon les délivrer des Soutfrances de cet amour
interdit. Bien sar qu’en vivant dans une situation de clahdestinité, les prétres mettent
leur femme en souffrance : se voir en secret, déptession, lamentations, etc. Bref, se
marier afin de trouver une paix intérieure et éviter toute tentatiomhya la fornication

(acte sexuel hors mariage).

Pour les rigoristes, adversaires de cette these,ils ne weient pasies choses ainsi. La
conservation de cette tradition est tihe valeur établie. Enntant que chrétiens, les
pretres imitent la chasteté du Christ conformémentau style de vie du Christ lui-méme
et a 'exemple de saint Pauldia question ne se pose donc pas. Par ailleurs, ils justifient
cette tradition en s’appuyant sur la phraselde saint Paul dans I’Epitre aux
Romains : « ...ceux qui sontdans la chaityne peuvent plaire a Dieu.’ » Ils estiment
que les relations ‘sexuelles sont dégradantes et incompatibles avec la fonction
d’ecclésiastique. A leurs yeux, il'yha incompatibilité entre 'ccuvre de chair et le
ministere sacerdotal. Cette regle doit €tre observée et ne peut étre remise en cause
car, argdmentent-ils, camilet les fonctions d’homme d’Eglise et de pére de famille
qui deit s’occuper des contingenees de sa famille ne va pas toujours de soi. Le prétre
doit resten, disponible pout mieux répondre aux sollicitations du monde extérieur.
Mais cet atgument tordu ne tient pas la route, il fait grincer quelques dents,
s’expliquent les eontradicteurs. C’est dans tous les métiers que '’homme est pris,
médecins, chauffeurs et autres, et cela ne les empéche pas de mener une vie de
famille. Quoiqu’il en soit, entre les pro et anti célibat des prétres, le débat n’est pas
prét de se régler, les hostilités restent ouvertes méme si beaucoup aujourd’hui hésitent
a prendre position. Ebranlée par les affaires de pédophilie, affaiblie par la crise des
vocations et confrontée au probleme d’égalité de sexe, le temps est peut-étre arrivé
pour que I’Eglise catholique romaine y réfléchisse sérieusement. Le renouvellement

de I’Eglise catholique est une urgence pour notre temps. Par conséquent, les chrétiens

B Rm. 8:5-10.



autant que le Vatican doivent étre ouverts a toutes les propositions pour résoudre ce

probléme dans Pintérét des prétres et de 'Eglise. Ils y gagneraient beaucoup.

Ne nous y trompons pas. A certains égards, ce roman n’a rien de grande nouveauté
au point de heurter certaines sensibilités et de modifier le regard ou les convictions
d’un chacun sur le clergé. L’histoire que voici n’est pas seulement une histoire de
notre temps et ce comportement inapproprié n’est pas l'apanage des prétres
contemporains. Depuis le Moyen-Age, les meeurs du clergé etla vie privée qu’il méne
sont l'objet de critiques. Aujourd’hui comme hier, les prétres sont souvent en proie
a de nombreuses attaques dues a leurs scandales qui éélaboussent ’Eglise. 11 faut se
demander pourquoi ils se font I'objet de tels scandales ? Lesyprétres peuvent-ils
concilier leur conduite et la morale qu’ils enseignent?¥I'enir bon'dans la vérité ? 1ls

voient ce qui est bien, ils Papprouvent, maissfont ce qui est,mal.

Tout compte fait, au-dela de cet aspect ctitique, Tauteur racente avant tout les
aventures amoureuses de Marthe dVlayika, une jolie femme aux yeux a faire tomber
un saint. Elle a le don de rendre les hommes fous. Deux fois veuve, elle a eu la
particularité d’avoir été suceessivement I’épouse d’un bourgmestre assassiné dans des
circonstances floues, veire troublantes, son ptémier ‘amour. Puis, 'amante secrete
d’un curé qui I'a quittée en vertu du deveir et par respect pour la profession, son
deuxiéme amour, wn amour ‘naterdit. Ensuite, elle a été I'épouse d’un homme
d’affaires diminué pat la vieillesse, son troisieme amoutr. Iz fine 'épouse d’un curé,
enfin d’un ancienieuré, son grand amour d’autrefois qui s’est défroqué pour vivre
cette fois officiellement efincouple avec elle. Devenue trés riche a la mort de son

deuxiéme mari, elle se trouve a la téte d’un héritage important.

Ce livre fait suite au Noydde /a riviere Mpozo et souvre sur la fin du roman cité, mais
I’histoire commence par un avis officiel fixant la date a laquelle la commune doit
reprendre la résidence de fonction, puisque c’est ainsi dans I'administration de la
Fonction publique. La veuve tombée en disgrace doit se loger ailleurs ou revivre le
phénomene de « génération boomerang », c’est-a-dire retourner chez ses parents qui,

malheureusement, sont morts a peu de distance I'un de lautre. ..

Comme vous allez le remarquer, 'amour est une drole de chose. 1l est fort comme

la mort. Il triomphe de tout. Awmor vincit omnia, dixit 1 ergilius®.

4 I’amour est toujours vainqueut, dit Virgile.
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Durant les deux premicres années de veuvage prématuré, la semaine la plus
douloureuse était celle qui coincidait avec 'anniversaire de la mort d’André>, le 7 du
mois de juillet, la funeste nuit ou sa vie et celle de toute sa famille avaient basculé
dans I’horreur. Son corps reposait maintenant a Matadi dans la tombe de souvenir
ou il ne génait plus personne. Décidée a rappeler sa mémoite, Mayika n’arrétait pas
de penser a cette date a laquelle son mari fut assassiné etfla veille était encore plus
douloureuse, a cause des préparatifs. Elle ne supportaitfpas ce qui lui était arrivé, elle
ne le supportait vraiment pas | Elle était trop jeune pour étre veuve, son mari était
aussi trop jeune pour mourir. Cela lui semblait tellement injuste. Elle aimait André et
I'aimerait toujours quoique mort. Elle ne pourra jamais\l’oublier. Pour raviver le
souvenir du visage de ’homme qu’elle aimait tant et honorer un étre cher a qui elle
avait fait des adieux difficiles, elle acheta des fleurs et sexmit en route pour le cimeticre
ce jour anniversaire.

En voyant le nom d’André inSerit surlaipierre tombale, elle ferma machinalement
les yeux pour ne pas montreg,ses'sentiments en pleurant en public. « André aurait eu
quarante-deux ans aujoutd’hui s’il avait wéeu. Il ‘aurait soufflé aujourd’hui ses
quarante-deux bougies(si sés ennemis nel’avaient pas tué. Il ne verra jamais grandir
sa fille. » se dit-elle envahie pasl’émotion:Comment survivre a un tel drame ? C’était
la période la plus difficile de sa‘wie. Elle dépesa son bouquet de fleurs au pied de la
tombe. Puis, elle fit une courte priere pour lui. Elle revenait de temps en temps pour
fleurir sa tombe etwovyait son visage empensée. Ce moment lui rappelait son mari et
les momients heureux quils, avaient eus quand ils vivaient ensemble. Elle aurait tant
aimégpartager la vie avee lui, le'sérser dans ses bras, sentir « Kouros », le parfum qu’il
portait. Elle aurait voulu lui dire combien il lui manquait, a quel point elle 'aimait.
Cétait plusitort qu’elle, cette mort brutale et la douloureuse séparation. La perte d’'un
conjoint était la pire des,choses.

Elle ne s’en était jamnais consolée. Rien que d’y penser, cela la rendait triste. Elle
n’était pas pres dloublier cette fin tragique et pour refouler les larmes qui lui
montaient, elle ferma les yeux. Beaucoup de choses durent se passer dans sa téte, des
questions qui la hantaient: comment les agresseurs avaient-ils minutieusement
préparé leur acte ? Ou son mari avait-il été enlevé ? Quand avait-il compris que sa vie
était finie ? Combien de temps avait-il souffert face a ses bourreaux » Combien de
temps avait duré P'agonie ? Méme si ce n’était qu'une demi-heure, elle voulait le
savoir. Malheureusement, elle avait de plus en plus le sentiment qu’elle ne le saura
jamais. Les images d’André défilaient devant ses yeux et le souvenir des bons

5 Voir Le noyé de la riviere Mpozo.
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moments passés ensemble resurgissait. Tout avait bien commencé, pourtant ! Cet
assassinat aurait pu étre évité si André s’était montré prudent et avait pris en compte
ses conseils. Malheureusement, il n’avait rien voulu entendre. Il n’avait peur de rien.
Son mari avait un caractére impétueux, reconnaissait-elle. Il ne reculait devant aucune
menace. C’¢était son choix, §’il avait envie de risquer sa vie en voulant se montrer
digne jusqu’au bout. Pourtant s’il avait pris la mesure de la situation, il serait encore
en vie. Peut-étre aurait-il pu aller encore plus loin en politique ? Aurait-il
probablement réussi a convaincre ses pairs de la nécessité d’un Etat fédéral ? Serait-
il éventuellement devenu gouverneur de province et voir son yieux réve s’accomplir ?
(Celui de fonder la République de Bakongo, son uniquedtort.) « Sa mort n’a donc
servi a rien », se répétait-elle sans cesse. Elle y rencontfait a,l’occasion des gens qui
venaient se recueillir et mettre des fleurs sur sa tombe’; d’autres faisaient des signes
de croix quand ils passaient devant sa tombe i dautres encote marchaient en
regardant le sol comme quelquun qui cherche quelque, chose. Sa‘tombe est restée
jusqu’a ce jour un lieu de pelerinage ou vongprier les défemseurs du fédéralisme pour
mieux se ressourcer. A 'occasion de la féte votive célébrée’en I’honneur de Saint-
Joseph, le saint patron de sa paroisse, elle donnait sa medeste obele et demandait au
prétre officiant d’avoir une penséegpour son défunt mati, meclait'ses pricres a celles
du prétre célébrant tandis que le§ beaux-parents sexrappelaientd son bon souvenir.
Mayika se sentait déboussolée, scule et méme bonne a rien. Cétait une femme a
Pesprit abattu depuis la mott de son magi. Iapeine de cceur était 'une des choses les
plus dures a surmontegfet dont elle ne pouvait se felever du jour au lendemain. Elle
qui pensait avoir épousé ’homme qu’il lui fallait, cet homme-la qui était vraiment son
style, avec qui elle'se disait qu’elle allait passer sa vie enti¢re. Cet homme qui était
dans sa vie et dans son avenir, puisitout a coup il n’était plus. On dirait une bulle de
savon. Comme lavie est fragile. Elle aurait aimé que tout reste comme avant. Dans
son esprif, elle n’arrivait pas a croire que ce qui avait bien commencé pouvait s’arréter
si vitet Des qu’elle voyait sa‘pheto ou quelque chose qu’il aimait, elle pensait a lui.
Elle ne pouvait s’empécher de se dire qu’elle aurait aimé voir André en personne.

La mort de ,son mari I'avait marquée au fer rouge. Elle venait de vivre la pire
catastrophe de'sa vie/On lisait clairement de la tristesse dans ses yeux éteints. Les
membres de famille faisaient preuve d’empathie. Ils étaient bien intentionnés et lui
disaient des choses censées la réconforter, mais ¢a lui faisait effet inverse. Ca la
blessait. Sachant que chacun vit son deuil différemment, ils y allaient de leurs conseils.
Les uns 'encourageaient a lutter contre ’envie de se replier sur elle-méme. Les autres
lui demandaient de réfléchir a deux fois de maniere a profiter pleinement de la vie
désormais. Un jour, Pemba, sa sceur utérine, de nature bavarde, lui dit :

— Il est normal que tu aimes André méme apres sa mort comme tu Iavais aimé de

son vivant, mais tu ne vas pas le pleurer toute ta vie méme si la souffrance est
immense.
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