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PREFACE

par Dawala Badiri Diakité (PDG de WATI B)

Nikarson Saint Germain est un rappeur
ayant plusieurs collaborations et plusieurs
albums a son actif, ce qui va luigpermettre
d’avoir plusieurs casquettes dan§ le‘milieu.

C’est un homme d’origine haitienne dyant
grandi dans la cité¢ des 4000 aa Conrneuve,
il va perdre ses parents ass€z tot et devra
s’occuper de sonArére et sa seeur.

Il va connaitre tous les travers des quartiers,
sortir un premier disgue jusqu’au jour ou la
police’enfonee la porte de son appartement.

Mais ¢’ est,beaucoup plus complexe que ¢a
et vous Adllez tout comprendre dans ses
confessions.






Mon business

Dans mon équipe, on était liés a la vie a la mort, chacun de
nous était prét a mourir pour les autres. Ce que I’on appelle
des « équipes », c’est I’équivalent des gangs aux Etats-Unis.
On a grandi dans la méme galére, on connait nos familles,
nos histoires, on se soutient, on essaie de s’en sortir
ensemble, de gagner de I’argent pour crever le plafond du
ghetto, pour avoir un peu d’oxygene et entreveir un avenir
plus gai, méme si ¢’est pour peu de temps.

Quand on fait du business dans la Cité,il ne faut pas se
mentir, ¢’est pour gagner de I’argent, améliorer le quotidien,
se faire plaisir, avoir I’illusion qu’én,va s’inséser dans la
société.

J’étais tombé progressivement dans le trafic et sans m’en
rendre compte. J’avais commencépaitin petit service parce
que j’avais besoin‘detune, queima famille galérait et que je
n’avais pas d’espoir detravail stable. Et de petit service en
petit service, j&é me suis retrouvé de plus en plus impliqué,
jusqu’audmement ou j’ai monté ma propre €quipe et ou
J étaisde boss.

Jeum’étais fait recaler a chaque demande de stage en
entreprise des les années collége et lycée.
Au début je'ne savais pas trop pourquoi avec mes potes
noirs ou foncés, on n’arrivait pas a se faire embaucher. Mon
CV n’était pourtant pas mauvais et j’avais mon bac en
poche, mais mes origines et mon adresse « Cité des 4000 a
La Courneuve » c¢a faisait flipper les DRH autant que les
petits patrons. Les portes qui se fermaient sur mon chemin
étaient de plus en plus nombreuses au fil des mois et des
années. Et puis, un jour, j’ai capté que ma dégaine faisait



peur, que ma couleur ne passait pas, que mon nom bloquait
et que je devais me résigner a ne pas trouver de travail.

J’avais déja la passion du rap et j’écoutais des titres de
NWA, Express D., Nas, 2pac, quelques morceaux rap
Francais de NTM et IAM. Le business était un moyen de
vivre et de trouver de I’argent rapidement parce qu’on ne
vit pas facilement de la musique.

Le tout début de I’écriture et du rap en improypour moi,
ca ¢été pendant mes années collegedet lycée ou j’ai
commencé a écrire mes premicres rimes pour parler’des
choses qui se passaient a la Courneuve, autoutide nous, des
choses qui nous arrivaient et qu’on vivait.dans nos familles.
Je commengais déja a écrire sur «des instrumentaux
Américaines a cette époquie. Clest comme ¢a que je me suis
lancé dans le rap, en découvrant les instfrumentaux, le style
et en ressentant lesbesoin de, raconter mon quotidien, de
témoigner de ceue je vivais. Awvec des potes, dés I’age de
16 ans, on a e§say¢ de structuret nos freestyles en montant
un groupeset ¢’est a partithde ce moment que j’ai mieux
travaillé‘mes'paroles et perfectionné mes textes. Mon style
¢tait. d¢ja en germe avec ces premiers titres.

J’¢&tais' moins en free style qu’a mes tout débuts.

Dés I’arrivée du rap en France, j’avais commencé a
chanter devant mes potes, en bas de chez nous et aussi dans
ma chambre. Je révais d’une carriere dans la musique sans
vraiment y croire, en pensant que ¢’était un réve inaccessible
mais un réve qui me faisait du bien malgré tout. Quand je
révais de devenir rappeur, je me sentais bien, ¢ca me mettait
de bonne humeur. Mes potes m’encourageaient et ils me
disaient tous que j’avais du talent. Mais ¢a me paraissait



encore impossible a ce moment-la de pouvoir vivre ce réve
et de vivre un jour du rap. J’ai d’abord posé sur plusieurs
mixtapes — qu’on appelle aujourd’hui des compils — avant
d’étre repéré dans le milieu du rap.

Mes premiers titres parlaient uniquement de mon

quotidien dans ma cité des 4000, de mes potes, du trafic et
des tensions de la rue. J’avais composé des titres sur ce que
je vivais avec mes proches pour exprimer le®besoin de
témoigner de ce que je voyais depuis des années, de tout ce
qui n’allait pas autour de moi.
J’avais la sensation d’étre bon dans ce queyje faisaismais ¢a
ne suffisait pas, il fallait que d’autres personnes que mes
potes me le disent pour que je sache & quoi m’en tenir, et
c’est au fur et & mesure de mes\rencontres/et de mes
premiers free styles dans les,studiosigue j’al commencé a
croire en moi. Mes prendiers freestyles ont été écoutés par
d’autres qui avaient amenés,desipropositions en disant :

-« Waaahh, j’aime bien ce qu’il fait ce gamin,
c’est pas maljyje fais une compil et j’aimerais
bien qu’il pose dessus ! »

Meés premiéres mixtapes ont déclenché peu de temps
apres ungpremiecte rencontre importante, avec I’appel d’un
ingénieur de studio qui m’a dit : « Ce gars-1a qui fait une
compil, 1ha é€outé tout ce que tu as fait, il aimerait bien que
tu poses sur sa compil. » C’est comme ¢a que j’ai été repéré
par No Smoke et Vicela records. Ce label m’a proposé une
collaboration par la suite et m’a fait une proposition :

-« Pose sur notre compil et on verra apres,
pourquoi pas aller beaucoup plus loin avec toi,
enregistrer un maxi et des choses comme ¢a
ensemble. »



On était au début des années 2000, j’avais 24 ans, et j’ai
posé sur une premicre compil de Vicela Records, un disque
national avec de nombreux rappeurs, beaucoup de gens plus
ou moins connus a 1’époque et dont certains ont continué
dans le rap. Mon titre parlait de I’ambiance qui régnait dans
ma cité des 4000 et de I’esprit de révolte dans lequel on
baignait tous.

Ensuite, le producteur m’a proposé d’enregistrer un maxi,
avec quelques chansons que j’avais éctite: pour eux, des
titres qui avaient eu un petit écho dans, la rue et-qui
tournaient doucement mais surement dansile ghetto. Je
commengais déja a avoir une crédibilité autour desmon nom
au niveau des quartiers, mais pas‘encorépau niveau de
I’industrie musicale.

Grace a mes projets avec VicelatRecords. J’ai été repéré
par un jeune labél, " Menace Records, qui deviendra tres
rapidement ledabel le plus important de ma carriére. Le
producteur, de ‘ce label, qui,s’appelait Bayes était aussi le
fondateur etyle patron du label Menace Records, et il était
venu e chercher danssma cité pour me proposer de signer
souS mon nom. On avait la méme vision des choses, le
meéme feeling et j€ sentais qu’il avait le bon charisme pour
m’aideria me lancer dans cette carriére.

11 était lui-miéme un jeune issu de la cité, et était originaire
du 95. C’¢tait un mec intelligent qui avait déja des idées
d’édition précises a I’époque et qui avait sorti plusieurs
disques. Il avait bossé avec plusieurs personnes du Secteur
A, des gens qui n’étaient pas exclusivement issus du milieu
du rap. Il a cherché a me contacter apres avoir €couté
plusieurs de mes titres qui étaient arrivés jusqu’a lui par le
biais du monde du ghetto, et qui parlaient justement de la
vie des cités et qu’il connaissait bien aussi, et enparticulier
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de la Courneuve et du 93, ou j’ai grandi dans la banlieue
nord de paris, a cote du 95 d’ou il venait lui-méme.

Il savait que je bossais avec les gens de Vicela Records et
il m’a appelé sans passer par leur intermédiaire. Il avait
beaucoup donc méme sans passer par eux, il a réussi a me
joindre. Il est méme venu dans ma cité a La Courneuve pour
me proposer une collaboration.

11 était venu avec ’objectif de me convaingefede signer un
contrat avec lui, ce que j’ai fait aprés qu’on ait discuté
autour d’un repas. On s’¢était mis d’accord sur le laneement
de ma carricre et j’ai signé pour réaliser trois albums sous
son label. Dés la signature du conmtrat, je suis rentré en
studio pour signer mon premier disquenntitule ‘T’as ma
parole » une sorte de mini.album de"l3 titres. J’ai fait une
radio, une interview dafis le magazine Rap Mag, et j’ai
assuré deux semaineshde promoyapres/la sortie du disque.
C’est Bayes qui gérait cette partie avec la presse, et qui
organisait les refidez-vious. Je ne Voulais pas encore arréter
le business, mais j’étais dans le questionnement. C’est a ce
moment gaée j’ai découvert’univers des enregistrements en
studio.et de la‘ptomo_avec la radio et la presse écrite, des
événements que Bayes organisait avec les journalistes.

Mamiixtape « T’as ma parole » avait rapidement connu un
succes d’estime. Ce n’était pas des ventes folles mais mon
nom commengait a circuler dans le milieu, dans le ghetto,
dans les quartiers, parmi les jeunes de ma génération. Il y
avait une résonnance et un début de notoriét¢ modeste
prometteur. Et le label Menace Records capitalisait
justement sur mon nom qui commengait a bien circuler.

Pendant ce temps-1a, j’étais déja a fond dans le business,
avec ma propre équipe que j’avais montée a Villetaneuse,

11



quand mon business s’est développé. C’était chaud, j’avais
commencé a dealer aprés mon séjour a Fleury Mérogis et
j’étais complétement partagé entre le trafic et la musique.
Jétais trop dans le trafic pour pouvoir décrocher une
journée compléte mais je sentais que ces projets €taient une
chance pour moi. Alors j’ai fait le maximum pour trouver
du temps. Parfois j’étais en studio et en méme temps je
devais régler un probléme au téléphone ou quitter le studio
brusquement pour arranger un coup avec mes lieutenants
ou mon frere. Il m’est souvent arrivé qu’en meytéléphone
pour me dire ce qu’il s’était passé, qu’untel était passé, qu’il
y avait un truc bizarre... Je suivais tout de pres et J’€tais
second¢ par mon frére sur le tegrain, il réglait certains
problémes quand j’étais en enregistrement. Mais je devais
parfois intervenir directement et quittet Ie sttdio plus tot
que prévu pour régler une’affaire.

Je faisais du business tous, les jours, ¢a rapportait de
I’argent parce qu’on ¥ consacrait-beaucoup de temps, il y
avait des jours ou j’allais,enregistrer mon disque et apres il
fallait quege retourne a la erté pour gérer le business. Il y
avait ausst des jours ou j’allais en studio pour enregistrer
des titres, et d’autres jours ou je restais dans la rue toute la
journée pour faire du trafic. On était en plein dans tout ¢a.
J’avais.€onnu'une ou deux gardes a vue, mais je m’en étais
toujours sorti8ans ennuis judiciaires. Je trempais de plus en
plus dans le trafic quand j’ai signé mon contrat avec Bayes.
Le rap faisait déja partie de ma vie a part entiere depuis mon
adolescence et il était devenu comme le fil conducteur de
ma vie. Je m’y suis toujours raccroché. C’était ma passion
et il m’aidait a surmonter toutes mes difficultés, a exprimer
mes émotions et ma révolte mais je ne pouvais pas encore
en vivre. C’est pour cette raison, ¢a que je vivais une double
vie entre rap et trafic. Je séparais bien les deux univers et a

12



cette période, j’¢étais de plein pied dans le trafic. J’étais de
plus en plus plongé dans le business et je prenais de plus en
plus de risques avec mon équipe a cause des enjeux
financiers qui entrainaient automatiquement des prises de
risques importantes sur fond de grosses rivalités avec les
équipes concurrentes.

Malgré le trafic qui était au cceur de mes activités, le rap
restait présent dans mon quotidien et Bayés mie. motivait
dans cette direction. On envisageait de batif ensemble un
projet, avec moi d’un c6té qui rappais mes histoires sur les
disques et qui faisait la promotion dans’les magasingtandis
que de son coté Bayes s’occupait du reste. Il m’avait
convaincu de cette collaboration avec lui et on'a enregistré
ce premier disque, « T as ma parole %» dansicette perspective
de lancement de mon nomssous son’ label. J’avais déja
choisi mon nom d’artiste’Alibt Montana. C’est sous ce nom
de rappeur qu’on m’atconnu depuis mes débuts. Mais mon
vrai nom est Nikarson Saint Germain.

Mes potes d’enfance m’appelaient Alibi depuis les années
college.

On m’avait surnommé comme ¢a car je trouvais les
meilleures.excuses pour tout le monde.
A T’école, au)college, pour des mauvais courriers des
professeurs,j’ analysais la situation et je leur trouvais les
meilleurs arguments pour les aider a se justifier. Je trouvais
des « alibis » en béton. Mais j’avais aussi d’autres
pseudonymes, comme Keurzi, que j’aimais bien aussi.

J’ai complété mon nom d’artiste par la suite en ajoutant
Montana, en référence au personnage de Tony Montana
joué par Al Pacino dans Scarface, que j’adorais. J’ai
toujours été un grand amateur de films d’action et de
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gangster. Ce qui résonnait le plus en moi, c¢’était surtout le
tempérament volontaire des personnages principaux ce
genre de films. Ils avaient tous un caractére tenace, une
envie viscérale de surmonter les épreuves de la vie,
d’atteindre leur réve et je me reconnaissais dans leur
volonté d’y arriver

Scarface est un film culte pour moi. En venant d’une
famille et d’une cité issue de ’immigration,4’ai adoré le
personnage de Tony Montana, immigré cubain fraichement
débarqué a Miami, et déterminé a réaliser som, réve a
n’importe quel prix, en allant méme jusqu’a la criminalité
et au trafic. Mais c’est un film culte aussi peur toute ma
génération et un nouveau Scarface version 2017 arrive dans
les salles cette année.

J’ai écrit une chanson sur mon nom de scene « crie mon
nom » que j’ai chanté en dugavee'Sefyu, Danny Dan, et Ol
Kainry, et dans Jaquelle j’explique mon amour pour les
films américains. que jj’ai beaucoup regardés et aussi
I’univers du trafic qui faisait partie de ma vie dans ma
jeunessetiquia marqué ma vie et ma carricre.

« ALIBIMONTANA : appelle-moi cocaine dans le coffre
d’unmerco hardcore !

On ne peut pas plaire a tous comme Marco, c’est Tony
Montana!

Ali Patchino t’as ma parole c’est tout bénef ¢’est pour El
Pequinio ! Mon rap planqué comme du bédo dans les
couilles, illicite tu me pé-cho chez moi, vas-y grouille !
Appelle-moi Carlos ou encore Pablo numéro d’écrou écrit
sur tous les tableaux ! Pour mes affaires moi je fais de la
compta, si tu carottes mes thunes ¢a fera ratatata | Appelle
moi Criminel comme Al Capone j’te fous la téte comme
dans un zouk system depuis tu bétonnes.
14



REFRAIN : Que tous les scar-la crient mon nom, Alibi
j’viens kicker mon nom représenter mon nom je suis violent
sur le violon comme si le rap lui-méme m’avait mis au
monde, MC crie mon nom Shimmy Yo, Shimmy Yo ! » (Crie
mon nom)

Les films d’Al Pacino, Lucy Marciano et de Robert de
Niro me motivaient car leurs personnages avaient tous des
caracteéres tenaces. On en visionnait souvent avec des potes.
Il y en avait un dont le pére avait une grosse cellection de
VHS avec tous les films de gangsters ‘et d*action. Il
organisait souvent des séances de cinema chez luthet on
payait chacun 1 franc pour regarder les films:du daron.

C’¢était un cinéma clandestin en quelque,sorte et on se
débrouillait avec lui. On@nait a plusieurs chez lui, on
regardait des films de gangsters et aussiles films de Bruce
Lee. On était un groupe dey4 oundypotes et ca m’arrivait
aussi d’aller a plusieurs séanees pour revoir mes films
préferes. J aimais. les regarder plusieurs fois de suite, pour
revivre mes s¢enes préférées et réécouter mes répliques
fétiches. Parfois on rejouait des sceénes de film entre potes
dans les halls, enbasyde la cité, ¢a arrivait qu’on s’amuse
comime ¢a, juste pour le plaisir de rigoler entre nous.
J’aimais/ bien aussi les musiques qui accompagnaient
certaines scenes.

On avait tous envie de réussir, on kiffait la vie, on sortait,
on aimait pouvoir se saper avec des marques et le trafic était
plus a notre portée que les études, il nous permettait aussi de
réaliser certains kifs rapidement. On baignait dans le milieu
de la débrouille depuis I’enfance, pas dans nos familles
mais dans la rue et ’environnement compte souvent plus
que la famille et influence les jeunes. En voyant les films
d’Al Pacino, de Robert de Niro, d’Andy Garcia ou de
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Marlon Brando, on revivait en fonction réalité¢ qui existait
autour de nous et qui nous conditionnait. On adorait les
scénes de violence, les scénes ou les personnages parlaient
d’argent, la scéne de la montgolfiére ou il dit « le monde est
a moi », j’aime les incarnations de la détermination des
personnages Hollywoodien et dans la vie, les gens qui sont
déterminés. J’aime beaucoup ce trait de caractére. J’aime
bien aussi les voitures mais c’est surtout le coté déterminé
des héros qui sont préts a tout pour s’en sortip’qui me plait
le plus et qui me parle en premier dans ce génre.de films.

Au fond de moi, j’ai toujours eu I’envie, viscéraleyet la
détermination pour réussir ma vie dans le rap, méme si je
ne savais pas comment j’y arriverais. Jiavais eu tres tot cette
envie de réussir a réaliser mes réves./Lenedte tenace je
I’avais déja, et j’aimais regarder ce genre de films parce que
c’était une forme de motivation pour mei. Le trafic étaitun
moyen de trouver dé PPargent et destenir financiérement,
mais pas un but dansila vie.

Le style, hatdcore a toujours été le meilleur moyen
d’exprimerila,vie dure dans laquelle j’ai grandi, avec son
lot d’ihjustices et de'wiolence. Les prises de conscience de
mon adolescence et 1a privation de ma liberté avec la prison
pour beaticoup de'mecs de ma cité, le business, la vie dans
le ghetto, inspiraient mes chansons. Mon rap est aussi hard
et apre que’ma vie et celle de ceux qui m’écoutent. Mes
titres expriment le malheur et les inquiétudes de tous les
gens du ghetto.

Le rap est une grande aventure collective qui a traversé
les frontieres de I’ Amérique et du Pacifique. On rap sur nos
origines urbaines hip hop mais aussi de nos origines
sociales modestes, de population pauvre parquées dans la
cité-ghetto qui partagent autant la misere que ’espoir, la
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musique, les inquiétudes et les révoltes. Le partage de la
galére et du sentiment d’injustice sociale sous fond de
révolte, c’est ¢a le rap. Mais c¢’est aussi une soupape pour
ne pas péter les plombs, le rap a toujours eu un coté
défouloir que je ne trouvais pas dans d’autres musiques. Il
permet d’exorciser des souffrances et de catalyser la colére
face aux injustices qu’on encaisse. Mon style a toujours été
hardcore, et je suis resté fidele aux rappeurs américains des
années 90 qui m’ont inspiré depuis le début.

Mon pere était mort, j’étais I’ainé et je devais aider ma
mere, mon frére et ma sceur cadets, eh plus de ma propre
famille avec ma femme est mes deux enfants

J’ai trés mal vécu la mort de mon pére, aison. enterrement
il y a eu beaucoup de meotide avecila famille beaucoup
d’amis proches qui venaient manger chez nous et de gens
qui le connaissaient,/Je-me souviens.que j’étais calme tout
le long de I’entersément et quand on est rentré a la maison,
je suis parti ensanglotsaJ’ai commencé a pleurer avec mon
frére et ma sceur. Pendant,l’enterrement, on a réussi a se
maitriserd@vec_une force qui venait de je ne sais ou et des
qu’ongsest rentres, jesme suis effondré, j’ai réalisé qu’il
n’était plus 1a. Ma mére était digne, quand on a pleuré, elle
nousya pris-dans ses bras, et je pense que sa peine sortait
quand-elle était seule, on ne le voyait pas trop, elle nous
protégeaitade pense qu’elle devait plus pleurer avec mes
tantes, mais pas devant nous, elle ne le montrait pas trop. Je
devais avoir 18-19 ans, mon frére était mineur.

La figure protectrice de mon pere qui partait, il y a eu ce
coté-1a ou je me suis dit que j’allais remplacer le pere, ma
mere galérait avec un salaire et des enfants a charge, il n’y
a pas que ¢ca mais il y ¢a aussi qui a joué¢ avec mon parcours.
Caajoué. En parlant avec les grands, ils disaient que c’était
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possible, on a discuté, certains grands avaient entendu dire
que j’avais perdu mon pere, au début c’était pas une vraie
demande mais de fil en aiguille, c’est arrivé et ¢a s’est fait.

C’est une série de choses qui se sont passées, je ne voyais
plus les choses comme avant. Je ne sais pas que je n’aurais
pas fait de business si mon pére €tait resté vivant, mais je ne
sais pas, vraiment pas. Ma mere, je ne lui disais pas mais elle
I’a découvert apres, quand j’ai pu m’acheterdine voiture, a
certains détails qui ne trompent pas, certains voisins aussi
qui lui parlaient. Je me rappelle d’embrouilles avec des
voisins parce que j’ai fini par savoir qu’ils‘avaient caft€ des
trucs @ ma mere, je suis allé leug, faire comprendre ca de
manicre violente verbalement, pas\physiquement, ils ’ont
dit a ma mere, clle le savait et elle le vivaittres mal. C’est
dramatique pour les parents. Dans les\quartiers, les parents
se soutiennent et ils s’entraident, quand din jeune commence
a dealer, s’ils le yoient, ils préviennent les parents pour
qu’ils essayent avantyque ca soit’ trop tard pour le jeune,
parce qu’on e sort pas, du trafic comme ca et c’est un
engrenagesquilse met en route dés qu’on met les pieds
dedans.

Du vivant de mon pere, on n’avait jamais manqué rien.
Ni d*affectiony ni d’argent méme si on vivait modestement
et que mes parents comptaient chaque dépense pour qu’on
puisse profiter de vacances en famille chaque année. Ils
s’étaient installés a la Courneuve quand j’avais 9 ans, et
avant, on a vécu a Paris dans le quartier de Blanche.

J’avais envie de trouver une solution rapide pour aider ma
famille a payer les factures et éviter que des dettes
s’accumulent, parce que la dégringolade peut aller tres vite
et conduire a la catastrophe, aux coupures d’électricité, a la
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saisie et a la honte dans le quartier. La perspective de
tomber plus bas et de perdre sa dignité, c’est inimaginable
parce que c¢’est risqué de ne jamais pouvoir se relever. Les
assistances sociales n’ont pas beaucoup de moyens pour
aider les familles en difficult¢ et empécher qu’elles ne
basculent dans la précarité. Il n’y a pas de dispositif social
de prévention. Les aides tombent sous certaines conditions
et c’est souvent inapproprié, il manque toujours une
condition ou un papier. Donc je savais qu’il fallait trouver
une solution rapide pour trouver de I’argentpour éviter cet
engrenage.

Ce qu’on cherche aussi dans le business, 1hne faut pas se
mentir, c’est un peu d’adrénalinie;, une reconnaissance
d’apparence, ce qui nous permet de s¢ faire plaisir, de se
saper avec des marques, et zessemblerd ceux qui ont grandi
dans I’abondance ou dan$ les familles'ou avenir rime avec
projet. Pour eux ces marques ¢’est.leur'sape de loisirs etils
se tapent des montées d’adrénaline autrement, ils sont dans
un autre trip, uné autrexcéalité. Potur nous, la sape et le style
street sont un aboutissement, une réussite et un embléme
qu’on porte fictement.

Dans ce milieu-1a,’quand on fait du business, on a des
coneurrents qui eén font aussi, pour les mémes raisons que
nous. Et chacun veut en faire plus que I’autre, veut avoir le
monopole, siur 1’autre a cause des bénéfices que cela
engendre..Ca entraine automatiquement de grosses rivalités,
avec de gros réglements de compté a la clé. C’est une réalité,
et j’étais en pleine immersion dans ce systeme.

Mon freére a plusieurs années de moins que moi et j’ai
toujours voulu le protéger de tout. Au début de mes activités,
il ne venait pas avec nous et je le tenais éloigné du business.
Je ne lui racontais pas ce que je faisais et quand il a
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commence¢ a grandir, il a entendu les rumeurs qui circulaient
sur moi dans la cité, et quand il a été plus grand, j’ai un peu
cherché a discuter avec lui. Quand il me disait qu’il
entendait que son grand frére avait fait ceci ou cela,
j’essayais tant bien que mal de le protéger a ma manicre, je
ne suis pas certain que ca été vraiment efficace, mais
j’essayais en tout cas, j’essayais d’arrondir les angles, sur
certaines histoires, et si j’avais fait un truc assez grave
J’essayais de minimiser a ses oreilles. Je ne sais pas si j’ai
vraiment réussi puisqu’il est rentré dans desdrues,aussi apres
donc je ne pense pas mais j’essayais en tant'que grand frére
de le mettre sur le droit chemin, alors que,je n’y ¢étais’ pas
moi-méme puisque je m’étais ggaré avant, lui. Javais
conscience de mon rdle de grand-frére,avec toutce que ¢a
représente comme responsabilités et,je n’aigamais cherché
a I’entrainer. En fait il m’admirait dans ce que je faisais, et
parce que j’étais considété comme un chaud. Par contre, je
faisais tout ce que’je pouvais pout ne pas l’inciter a
m’emboiter le pas

Aprés sa, majorité a un moment ou je me suis retrouvé
dans des/gros,problemes face a certaines équipes, il m’adit
qu’il était prét a rentrer’dans ces histoires, parce que ca le
touchait et qu’il €tait prét, il m’a dit :

=, « Je'suis ton frére et si on s’attaque a toi, on
s’attaque a moi aussi. »

I m’a fait comprendre qu’il était prét a se bouger et réagir,
c’est comme ¢a que mon petit frere est devenu un des
membres de mon équipe. De fil en aiguille, il est rentré dans
les business avec moi, ¢’était apres la mort de notre pére et
du vivant de notre mere. Et malgré sa jeunesse il était plutot
mature.
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Et méme si ce n’était pas ce que je voulais a 1’origine pour
lui, j’ai quand méme accepté a cause de sa détermination. Il
risquait de rejoindre un autre business dans le contexte de
I’époque, alors il valait mieux que je le prenne avec moi et
qu’il bosse dans mon équipe. Je savais aussi qu’on pourrait
compter 1’un sur 1’autre sans 1’ombre d’une hésitation et sa
présence a mes cOtés me rassurait. J’avais une totale
confiance en lui pour me seconder et dans le méme temps,
je pouvais veiller sur lui de prés puisqu’ofi travaillait
ensemble.

On est toujours resté unis comme 1€s deigts de laymain
dans le business comme dans la vie de famille.

Notre nouveau business €tait implanté atVilletaneuse sur
les passerelles pres de I’université et @vait ét¢ mis en place
par quelques mecs du<cein. On I’avait repris aprés une
négociation tendue avee ceuxquileigéraient avant nous. On
avait privatisé la zone de fagon musclée, sans tir, ni violence
physique, mais avec nos armes a la ceinture, et avec les
arguments conyaincants. ©n_les avait intimidés et ils nous
avaient e€d¢ leur territoite. Avec 1’équipe que j’avais
montge, on avait déjaune petite expérience du trafic sur la
Courneuye. Villetaneuse nous faisait passer sur un marché
plushambitieux, avec une meilleure clientele, beaucoup
d’étudiants et/des clients venus d’autres quartiers. On ne
voulait pas/lacher ce secteur, acquis a la force de la
négociation et de la persuasion et on mettait toute notre
énergie pour le garder.

Sur notre nouveau secteur, sur les hauteurs de
Villetaneuse, au niveau des passerelles qui surplombentles
environs, on pouvait tout voir en contre bas, controler les
allées et venues des gens et des bagnoles, des clients, des
bandes rivales et des flics.
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La déclaration de guerre

Il y a eu un moment ou des gars d’une équipe adverse sont
venus nous défier sur notre territoire. C’¢était des concurrents
qui venaient d’Epinay sur Seine. Ils avaient bien préparé
leur coup et ont estropié¢ un jeune guetteur qui travaillait
pour nous. Il devait avoir 15 ans. On n’était pas dans le
secteur a ce moment-la, mes lieutenants, mon frére et moi.
11 était resté seul et sans personne de solide avec lui. Il n’a
pas pu faire face a cette bande de plusieurs mecs balaises
déterminés a le massacrer. J’étais le bosS, je n’avais laissé
personne d’autre a ce moment-la avec luipour le défendre
et lui préter main forte, tout simplement parce qu’on ne
s’attendait pas a une attaque violente,et sans pourparlers
préalables. Ils n’avaient pas cherché amnégocicr en venant
nous parler, comme on 1’avaitifait avec les mecs d’avant ils
sont directement passéS aux actes. Onya été prévenus par
téléphone apres quescase soit passémet c’était déja trop tard
pour le guetteur. Quand on est arctivé sur place, on 1’a trouvé
salement blessé, ils I’avaient laiss¢ sur le béton comme un
chien.

Ce_message, ¢ €taitypour nous avertir qu’ils voulaient
prefidre @ leur compte notre business et notre territoire,
c’était une provocation aussi violente qu’imprévisible et
sans ambiguit€ ; on a été secoué par cette ouverture des
hostilités par des mecs qu’on ne calculait méme pas, qu’on
connaissait vaguement de vue, sans plus.

Au début, 1l y avait des mecs au-dessus qui me
fournissaient du matériel mais apres justement quand j’ai
voulu passer au-dessus de ¢a et avoir mon propre business,
mon propre réseau, j’ai été entrainé dans les problemes. Et
justement certains affrontements ont ét¢ déclenché a cause
de ca et des mecs au-dessus de nous qui n’étaient pas de la
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cité, qui arrivaient a entretenir et a forcer les rivalités en
colportant les fausses rumeurs, en disant a untel et untel : «
c’est tel mec qui veut prendre plus que toi ». [ls montaient
les équipes les unes contre les autres. Ca ne pouvait en
arriver qu’a la violence dans ce contexte ou des mecs
tiraient les ficelles d’en haut pour servir leurs propres
intéréts en créant artificiellement des conflits et en créant
des rivalités entre les équipes concurrentes. Etsees gars-1a
qui étaient au-dessus, je ne pense méme pas/qu’ils ont fait
de la prison a cette époque, quand tout,a dérapé dans la
violence. Au moment de ces réglementside compte, je pense
qu’eux s’en sont sortir, qu’ils sont passe€s, a travers les
mailles du filet, parce qu’ils savaiént ce qu’ils faisaient. Les
premiers contacts que j’ai eu dans le business n’ctaient pas
forcément de la cité mais c’était des'mécs qui avaient I’air
d’étre des mecs issus de la\cité, méme s’ils venaient
d’ailleurs. Et ils bossaientiencore au-dessus avec d’autres
mecs qui ne venaient pas dutout de 1a Cité. Les barons.

Apres cetteddéclaratiomyde guerre qu’on venait de subir,
on n’avaitpas d’autre choix’que de leur rendre la monnaie
de leur piece."C’est la loi du ghetto. On devait s’explique
avecs/ces mecs d’Epinay, qui nous défiaient frontalement
pour défendre notre réputation et notre territoire. On était
prét aise battre pour chaque membre de 1’équipe et pour
garder leicontrole de notre business. On avait agi a la loyale
par la négociation avec les mecs qu’on avait délogés — c’est
la loi du marché- et ceux qui nous attaquaient agissaient a
la déloyale en frappant un de nos guetteurs isolé et pas assez
solide face a plusieurs mecs.

On a voulu riposter le jour méme parce qu’on était tres
énervés, contrariés et choqués de voir notre jeune guetteur
estropié. On a décidé d’employer la maniere forte pour leur
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répondre en allant sur leur terrain avec les mémes méthodes
qu’eux, la baston. On voulait leur montrer qu’on n’était pas
des laches, des minables, qu’on avait du répondant et que
ce qu’ils avaient fait au jeune de notre équipe aurait des
conséquences pour eux.

IIn’y a pas de place pour les faibles dans le business. On
doit étre chaud pour survivre. Sinon, ce n’est pas la peine
de commencer a dealer, il faut savoir ou on meét.les pieds
avant d’y aller ; méme si, au départ, on nesait pas a quel
point ¢a peut faire basculer une vie, un_destin et celui de
tout I’entourage, a commencer par la-famille. Il faut étre
prét a défendre son territoire, sans partage quand on débute
dans le deal, sinon on se le fait mééhamment carotter.

Dans les cités, on a appgis a réagir au pied levé des
I’enfance quand on est face a la violenge, Au biberon, on a
assimilé les codes deda survie/etide la loi du plus fort parce
que la pauvreté estiune réalité,dure et sans pitié. On vient
au monde dans des familles qui € battent au quotidien, qui
galérent et ol tout équilibre est fragile, précaire, instable,
encore plus pour celles quiont des cartes de séjour. C’est la
sélection naturelleisociale en quelque sorte. On y vit au jour
le jour, sans savair quelle tuile peut nous tomber sur la téte
sansyprévenir. A moins que la tuile ne tombe sur la téte des
VOISInS.. .

A cette/epoque des années 90, dans notre cit¢ de la
Courneuve et dans d’autres zones du 93, c¢’était beaucoup
de bagarres, de bordel et de trafic. Sa mauvaise réputation
¢tait normale en réalité, j’ai vécu tout ¢a avec des potes qui
faisaient des allers retours en prison, des potes avec qui
J’avais grandi, qui eux étaient impliqués dans pas mal de
choses, mais qui restaient mes potes malgré tout. Du coup,
je me retrouvais déja dans des ambiances bizarres depuis
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des années avant que cela soit mon tour.

Des réglements de comptes pour des trafics, ¢a a toujours
existé et j’en ai toujours connu. C’était entre cités, dans ces
années et il y avait moins de coups de feu que maintenant,
c’¢était plus a la main que les gars s’affrontaient, et ¢’était
généralement en bandes. Cela pouvait se régler a la maniére
forte aussi et on pouvait se faire tomber dessus par 1’équipe
adverse et on pouvait se faire lyncher d’un cété comme de
’autre par ceux d’en face. Cela a été jusqu'a dessmorts. 11y
avait moins d’armes a feu que maintenant mais il yia eu des
morts quand méme. Quand on est dans‘une cité depuis
tellement longtemps, qu’on a grandi 1a, on'n’est pas tres
¢tonné de cette violence, c’est notte, famille "qui nous
prévient qu’il ne faut pas y aller, d’essayer deme pas trainer
la, d’éviter les histoires”le" plus possible, a cause des
conséquences qui peuvent étre graves” Mais on baigne
dedans depuis 1’adélescence, et onvest souvent entrainé
malgré soi dansdes mauvais pas-des autres. On sait que
I’argent du trafic a un prix, une‘contrepartie lourde avec la
prison, les.réglements de c¢ompte, les tensions et la vie en
marge dé latsociété, qui oblige a vivre au jour le jour ou
parfoissméme dans la”clandestinité. Cela parait presque
banal tellement ¢’est la norme.

On n’avait/pas vraiment le choix dans ce genre de
situation et’on devait répliquer sans dé¢lai, pour 1’honneur,
pour se faire respecter et pour dire qu’on n’allait pas
s’allonger comme ¢a, ni leur céder notre business. C’était
une question de crédibilité et de réputation a tenir au nom
de notre équipe et de notre cité d’origine, la cité des 4000a
la Courneuve.

On était super en colére apres cette attaque et on a réagi a
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chaud, sans avoir mis au point une stratégie et analysé
différentes hypotheses. On est parti chez eux en bagnole, a
Epinay sur Seine, et comme on n’a pas trouvé grand monde
sur place, on a fait un peu n’importe quoi, a coups
d’accélérateurs, les vitres baissées, la musique a fond et en
scannant tous les mecs de leur quartier, en scrutant tous les
halls et les recoins en espérant pouvoir déloger ceux qui
nous avaient défiés pour leur régler leur compte. On a fait
un maximum de bruit pour marquer les/esprits et
transmettre le message de notre passage. On‘voulait qu’ils
comprennent qu’on allait leur apprendre a nous réspecter et
a lacher notre business. On a tiré partout,on a cassé€itoutce
qu’on a trouvé sur notre chemin. C’était du grand n’importe
quoi, et surtout, c’était inutile.

Au bout d’un moment, onsa. finalement déeidé de repartir

et d’arréter de les chercher. On était trés dégus de ne pas
avoir pu les attrapernet ‘on estyresté sur notre faim de
vengeance mémessi on a quand méme eu une petite
consolation puisqu’onysavait qu€ notre virée n’était pas
passée inapercue. On savait aussi qu’on les retrouverait une
autre foisd'Le monde des ¢ités est petit et le trafic tourne
autour, de quelques,bandes qui finissent toujours par se
Croiser.
On wenait.de faire quelque chose de stérile, puisqu’on
n’avait'ni vengé notre jeune, ni réglé le probléme méme si
on était trep.€nervé pour s’en rendre compte a ce moment-
la et pour imaginer les conséquences que ca allait
déclencher. Mais on était dans 1’état d’esprit ou on ne
regrettait pas d’y étre allés vu que face a leur déclaration de
guerre on ne pouvait pas rester sans réagir.
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