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PREFACE 

par Dawala Badiri Diakité (PDG de WATI B) 

 
 

Nikarson Saint Germain est un rappeur 

ayant plusieurs collaborations et plusieurs 

albums à son actif, ce qui va lui permettre 

d’avoir plusieurs casquettes dans le milieu. 

 

C’est un homme d’origine haïtienne ayant 

grandi dans la cité des 4000 à la Courneuve, 

il va perdre ses parents assez tôt et devra 

s’occuper de son frère et sa sœur. 

 

Il va connaître tous les travers des quartiers, 

sortir un premier disque jusqu’au jour où la 

police enfonce la porte de son appartement. 

 

Mais c’est beaucoup plus complexe que ça 

et vous allez tout comprendre dans ses 

confessions. 
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Mon business 
 

Dans mon équipe, on était liés à la vie à la mort, chacun de 

nous était prêt à mourir pour les autres. Ce que l’on appelle 

des « équipes », c’est l’équivalent des gangs aux Etats-Unis. 

On a grandi dans la même galère, on connaît nos familles, 

nos histoires, on se soutient, on essaie de s’en sortir 

ensemble, de gagner de l’argent pour crever le plafond du 

ghetto, pour avoir un peu d’oxygène et entrevoir un avenir 

plus gai, même si c’est pour peu de temps. 

 

Quand on fait du business dans la cité, il ne faut pas se 

mentir, c’est pour gagner de l’argent, améliorer le quotidien, 

se faire plaisir, avoir l’illusion qu’on va s’insérer dans la 

société. 

 

J’étais tombé progressivement dans le trafic et sans m’en 

rendre compte. J’avais commencé par un petit service parce 

que j’avais besoin de tune, que ma famille galérait et que je 

n’avais pas d’espoir de travail stable. Et de petit service en 

petit service, je me suis retrouvé de plus en plus impliqué, 

jusqu’au moment où j’ai monté ma propre équipe et où 

j’étais le boss. 

 

Je m’étais fait recaler à chaque demande de stage en 

entreprise dès les années collège et lycée. 

Au début je ne savais pas trop pourquoi avec mes potes 

noirs ou foncés, on n’arrivait pas à se faire embaucher. Mon 

CV n’était pourtant pas mauvais et j’avais mon bac en 

poche, mais mes origines et mon adresse « Cité des 4000 à 

La Courneuve » ça faisait flipper les DRH autant que les 

petits patrons. Les portes qui se fermaient sur mon chemin 

étaient de plus en plus nombreuses au fil des mois et des 

années. Et puis, un jour, j’ai capté que ma dégaine faisait 
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peur, que ma couleur ne passait pas, que mon nom bloquait 

et que je devais me résigner à ne pas trouver de travail. 

 

J’avais déjà la passion du rap et j’écoutais des titres de 

NWA, Express D., Nas,  2pac, quelques morceaux rap 

Français de NTM et IAM. Le business était un moyen de 

vivre et de trouver de l’argent rapidement parce qu’on ne 

vit pas facilement de la musique. 

 

Le tout début de l’écriture et du rap en impro pour moi, 

ça été pendant mes années collège et lycée où j’ai 

commencé à écrire mes premières rimes pour parler des 

choses qui se passaient à la Courneuve, autour de nous, des 

choses qui nous arrivaient et qu’on vivait dans nos familles. 

Je commençais déjà à écrire sur des instrumentaux 

Américaines à cette époque. C’est comme ça que je me suis 

lancé dans le rap, en découvrant les instrumentaux, le style 

et en ressentant le besoin de raconter mon quotidien, de 

témoigner de ce que je vivais. Avec des potes, dès l’âge de 

16 ans, on a essayé de structurer nos freestyles en montant 

un groupe et c’est à partir de ce moment que j’ai mieux 

travaillé mes paroles et perfectionné mes textes. Mon style 

était déjà en germe avec ces premiers titres. 

 

J’étais moins en free style qu’à mes tout débuts. 

 

Dès l’arrivée du rap en France, j’avais commencé à 

chanter devant mes potes, en bas de chez nous et aussi dans 

ma chambre. Je rêvais d’une carrière dans la musique sans 

vraiment y croire, en pensant que c’était un rêve inaccessible 

mais un rêve qui me faisait du bien malgré tout. Quand je 

rêvais de devenir rappeur, je me sentais bien, ça me mettait 

de bonne humeur. Mes potes m’encourageaient et ils me 

disaient tous que j’avais du talent. Mais ça me paraissait 
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encore impossible à ce moment-là de pouvoir vivre ce rêve 

et de vivre un jour du rap. J’ai d’abord posé sur plusieurs 

mixtapes – qu’on appelle aujourd’hui des compils – avant 

d’être repéré dans le milieu du rap.  

 

Mes premiers titres parlaient uniquement de mon 

quotidien dans ma cité des 4000, de mes potes, du trafic et 

des tensions de la rue. J’avais composé des titres sur ce que 

je vivais avec mes proches pour exprimer le besoin de 

témoigner de ce que je voyais depuis des années, de tout ce 

qui n’allait pas autour de moi. 

J’avais la sensation d’être bon dans ce que je faisais mais ça 

ne suffisait pas, il fallait que d’autres personnes que mes 

potes me le disent pour que je sache à quoi m’en tenir, et 

c’est au fur et à mesure de mes rencontres et de mes 

premiers free styles dans les studios que j’ai commencé à 

croire en moi. Mes premiers freestyles ont été écoutés par 

d’autres qui avaient amenés des propositions en disant : 

 

- « Waaahh, j’aime bien ce qu’il fait ce gamin, 

c’est pas mal, je fais une compil et j’aimerais 

bien qu’il pose dessus ! » 

 

Mes premières mixtapes ont déclenché peu de temps 

après une première rencontre importante, avec l’appel d’un 

ingénieur de studio qui m’a dit : « Ce gars-là qui fait une 

compil, il a écouté tout ce que tu as fait, il aimerait bien que 

tu poses sur sa compil. » C’est comme ça que j’ai été repéré 

par No Smoke et Vicela records. Ce label m’a proposé une 

collaboration par la suite et m’a fait une proposition : 

 

- « Pose sur notre compil et on verra après, 

pourquoi pas aller beaucoup plus loin avec toi, 

enregistrer un maxi et des choses comme ça 

ensemble. » 
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On était au début des années 2000, j’avais 24 ans, et j’ai 

posé sur une première compil de Vicela Records, un disque 

national avec de nombreux rappeurs, beaucoup de gens plus 

ou moins connus à l’époque et dont certains ont continué 

dans le rap. Mon titre parlait de l’ambiance qui régnait dans 

ma cité des 4000 et de l’esprit de révolte dans lequel on 

baignait tous. 

 

Ensuite, le producteur m’a proposé d’enregistrer un maxi, 

avec quelques chansons que j’avais écrite pour eux, des 

titres qui avaient eu un petit écho dans la rue et qui 

tournaient doucement mais surement dans le ghetto. Je 

commençais déjà à avoir une crédibilité autour de mon nom 

au niveau des quartiers, mais pas encore au niveau de 

l’industrie musicale. 

 

Grace à mes projets avec Vicela Records. J’ai été repéré 

par un jeune label, Menace Records, qui deviendra très 

rapidement le label le plus important de ma carrière. Le 

producteur de ce label, qui s’appelait Bayes était aussi le 

fondateur et le patron du label Menace Records, et il était 

venu me chercher dans ma cité pour me proposer de signer 

sous mon nom. On avait la même vision des choses, le 

même feeling et je sentais qu’il avait le bon charisme pour 

m’aider à me lancer dans cette carrière. 

Il était lui-même un jeune issu de la cité, et était originaire 

du 95. C’était un mec intelligent qui avait déjà des idées 

d’édition précises à l’époque et qui avait sorti plusieurs 

disques. Il avait bossé avec plusieurs personnes du Secteur 

A, des gens qui n’étaient pas exclusivement issus du milieu 

du rap. Il a cherché à me contacter après avoir écouté 

plusieurs de mes titres qui étaient arrivés jusqu’à lui par le 

biais du monde du ghetto, et qui parlaient justement de la 

vie des cités et qu’il connaissait bien aussi, et en particulier 
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de la Courneuve et du 93, où j’ai grandi dans la banlieue 

nord de paris, à cote du 95 d’où il venait lui-même.  

 

   Il savait que je bossais avec les gens de Vicela Records et 

il m’a appelé sans passer par leur intermédiaire. Il avait 

beaucoup donc même sans passer par eux, il a réussi à me 

joindre. Il est même venu dans ma cité à La Courneuve pour 

me proposer une collaboration. 

 

Il était venu avec l’objectif de me convaincre de signer un 

contrat avec lui, ce que j’ai fait après qu’on ait discuté 

autour d’un repas. On s’était mis d’accord sur le lancement 

de ma carrière et j’ai signé pour réaliser trois albums sous 

son label. Dès la signature du contrat, je suis rentré en 

studio pour signer mon premier disque intitulé ‘T’as ma 

parole » une sorte de mini album de 13 titres. J’ai fait une 

radio, une interview dans le magazine Rap Mag, et j’ai 

assuré deux semaines de promo après la sortie du disque. 

C’est Bayès qui gérait cette partie avec la presse, et qui 

organisait les rendez-vous. Je ne voulais pas encore arrêter 

le business, mais j’étais dans le questionnement. C’est à ce 

moment que j’ai découvert l’univers des enregistrements en 

studio et de la promo avec la radio et la presse écrite, des 

événements que Bayès organisait avec les journalistes. 

 

Ma mixtape « T’as ma parole » avait rapidement connu un 

succès d’estime. Ce n’était pas des ventes folles mais mon 

nom commençait à circuler dans le milieu, dans le ghetto, 

dans les quartiers, parmi les jeunes de ma génération. Il y 

avait une résonnance et un début de notoriété modeste 

prometteur. Et le label Menace Records capitalisait 

justement sur mon nom qui commençait à bien circuler. 

 

Pendant ce temps-là, j’étais déjà à fond dans le business, 

avec ma propre équipe que j’avais montée à Villetaneuse, 
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quand mon business s’est développé. C’était chaud, j’avais 

commencé à dealer après mon séjour à Fleury Mérogis et 

j’étais complètement partagé entre le trafic et la musique. 

J’étais trop dans le trafic pour pouvoir décrocher une 

journée complète mais je sentais que ces projets étaient une 

chance pour moi. Alors j’ai fait le maximum pour trouver 

du temps. Parfois j’étais en studio et en même temps je 

devais régler un problème au téléphone ou quitter le studio 

brusquement pour arranger un coup avec mes lieutenants 

ou mon frère. Il m’est souvent arrivé qu’on me téléphone 

pour me dire ce qu’il s’était passé, qu’untel était passé, qu’il 

y avait un truc bizarre… Je suivais tout de près et j’étais 

secondé par mon frère sur le terrain, il réglait certains 

problèmes quand j’étais en enregistrement. Mais je devais 

parfois intervenir directement et quitter le studio plus tôt 

que prévu pour régler une affaire. 

 

Je faisais du business tous les jours, ça rapportait de 

l’argent parce qu’on y consacrait beaucoup de temps, il y 

avait des jours où j’allais enregistrer mon disque et après il 

fallait que je retourne à la cité pour gérer le business. Il y 

avait aussi des jours où j’allais en studio pour enregistrer 

des titres, et d’autres jours où je restais dans la rue toute la 

journée pour faire du trafic. On était en plein dans tout ça. 

J’avais connu une ou deux gardes à vue, mais je m’en étais 

toujours sorti sans ennuis judiciaires. Je trempais de plus en 

plus dans le trafic quand j’ai signé mon contrat avec Bayès. 

Le rap faisait déjà partie de ma vie à part entière depuis mon 

adolescence et il était devenu comme le fil conducteur de 

ma vie. Je m’y suis toujours raccroché. C’était ma passion 

et il m’aidait à surmonter toutes mes difficultés, à exprimer 

mes émotions et ma révolte mais je ne pouvais pas encore 

en vivre. C’est pour cette raison, ça que je vivais une double 

vie entre rap et trafic. Je séparais bien les deux univers et à 
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cette période, j’étais de plein pied dans le trafic. J’étais de 

plus en plus plongé dans le business et je prenais de plus en 

plus de risques avec mon équipe à cause des enjeux 

financiers qui entrainaient automatiquement des prises de 

risques importantes sur fond de grosses rivalités avec les 

équipes concurrentes.  

 

Malgré le trafic qui était au cœur de mes activités, le rap 

restait présent dans mon quotidien et Bayès me motivait 

dans cette direction. On envisageait de bâtir ensemble un 

projet, avec moi d’un côté qui rappais mes histoires sur les 

disques et qui faisait la promotion dans les magasins tandis 

que de son côté Bayes s’occupait du reste. Il m’avait 

convaincu de cette collaboration avec lui et on a enregistré 

ce premier disque, « T’as ma parole » dans cette perspective 

de lancement de mon nom sous son label. J’avais déjà 

choisi mon nom d’artiste Alibi Montana. C’est sous ce nom 

de rappeur qu’on m’a connu depuis mes débuts. Mais mon 

vrai nom est Nikarson Saint Germain. 

 

Mes potes d’enfance m’appelaient Alibi depuis les années 

collège. 

 

On m’avait surnommé comme ça car je trouvais les 

meilleures excuses pour tout le monde. 

A l’école, au collège, pour des mauvais courriers des 

professeurs, j’analysais la situation et je leur trouvais les 

meilleurs arguments pour les aider à se justifier. Je trouvais 

des « alibis » en béton. Mais j’avais aussi d’autres 

pseudonymes, comme Keurzi, que j’aimais bien aussi. 

 

J’ai complété mon nom d’artiste par la suite en ajoutant 

Montana, en référence au personnage de Tony Montana 

joué par Al Pacino dans Scarface, que j’adorais. J’ai 

toujours été un grand amateur de films d’action et de 
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gangster. Ce qui résonnait le plus en moi, c’était surtout le 

tempérament volontaire des personnages principaux ce 

genre de films. Ils avaient tous un caractère tenace, une 

envie viscérale de surmonter les épreuves de la vie, 

d’atteindre leur rêve et je me reconnaissais dans leur 

volonté d’y arriver 

 

Scarface est un film culte pour moi. En venant d’une 

famille et d’une cité issue de l’immigration, j’ai adoré le 

personnage de Tony Montana, immigré cubain fraichement 

débarqué à Miami, et déterminé à réaliser son rêve à 

n’importe quel prix, en allant même jusqu’à la criminalité 

et au trafic. Mais c’est un film culte aussi pour toute ma 

génération et un nouveau Scarface version 2017 arrive dans 

les salles cette année. 

 

J’ai écrit une chanson sur mon nom de scène « crie mon 

nom » que j’ai chanté en duo avec Sefyu, Danny Dan, et Ol 

Kainry, et dans laquelle j’explique mon amour pour les 

films américains que j’ai beaucoup regardés et aussi 

l’univers du trafic qui faisait partie de ma vie dans ma 

jeunesse et qui a marqué ma vie et ma carrière. 

 

« ALIBI MONTANA : appelle-moi cocaïne dans le coffre 

d’un merco hardcore ! 

On ne peut pas plaire à tous comme Marco, c’est Tony 

Montana ! 

Ali Patchino t’as ma parole c’est tout bénef c’est pour El 

Pequinio ! Mon rap planqué comme du bédo dans les 

couilles, illicite tu me pé-cho chez moi, vas-y grouille ! 

Appelle-moi Carlos ou encore Pablo numéro d’écrou écrit 

sur tous les tableaux ! Pour mes affaires moi je fais de la 

compta, si tu carottes mes thunes ça fera ratatata ! Appelle 

moi Criminel comme Al Capone j’te fous la tête comme 

dans un zouk system depuis tu bétonnes. 
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REFRAIN : Que tous les scar-la crient mon nom, Alibi 

j’viens kicker mon nom représenter mon nom je suis violent 

sur le violon comme si le rap lui-même m’avait mis au 

monde, MC crie mon nom Shimmy Yo, Shimmy Yo ! » (Crie 

mon nom) 

 

Les films d’Al Pacino, Lucy Marciano et de Robert de 

Niro me motivaient car leurs personnages avaient tous des 

caractères tenaces. On en visionnait souvent avec des potes. 

Il y en avait un dont le père avait une grosse collection de 

VHS avec tous les films de gangsters et d’action. Il 

organisait souvent des séances de cinéma chez lui et on 

payait chacun 1 franc pour regarder les films du daron. 

 

C’était un cinéma clandestin en quelque sorte et on se 

débrouillait avec lui. On venait à plusieurs chez lui, on 

regardait des films de gangsters et aussi les films de Bruce 

Lee. On était un groupe de 4 ou 5 potes et ça m’arrivait 

aussi d’aller à plusieurs séances pour revoir mes films 

préfères. J’aimais les regarder plusieurs fois de suite, pour 

revivre mes scènes préférées et réécouter mes répliques 

fétiches. Parfois on rejouait des scènes de film entre potes 

dans les halls, en bas de la cité, ça arrivait qu’on s’amuse 

comme ça, juste pour le plaisir de rigoler entre nous. 

J’aimais bien aussi les musiques qui accompagnaient 

certaines scènes. 

 

On avait tous envie de réussir, on kiffait la vie, on sortait, 

on aimait pouvoir se saper avec des marques et le trafic était 

plus à notre portée que les études, il nous permettait aussi de 

réaliser certains kifs rapidement. On baignait dans le milieu 

de la débrouille depuis l’enfance, pas dans nos familles 

mais dans la rue et l’environnement compte souvent plus 

que la famille et influence les jeunes. En voyant les films 

d’Al Pacino, de Robert de Niro, d’Andy Garcia ou de 



 

16 

 

Marlon Brando, on revivait en fonction réalité qui existait 

autour de nous et qui nous conditionnait. On adorait les 

scènes de violence, les scènes ou les personnages parlaient 

d’argent, la scène de la montgolfière où il dit « le monde est 

à moi », j’aime les incarnations de la détermination des 

personnages Hollywoodien et dans la vie, les gens qui sont 

déterminés. J’aime beaucoup ce trait de caractère. J’aime 

bien aussi les voitures mais c’est surtout le côté déterminé 

des héros qui sont prêts à tout pour s’en sortir qui me plait 

le plus et qui me parle en premier dans ce genre de films. 

 

Au fond de moi, j’ai toujours eu l’envie viscérale et la 

détermination pour réussir ma vie dans le rap, même si je 

ne savais pas comment j’y arriverais. J’avais eu très tôt cette 

envie de réussir à réaliser mes rêves. Le côté tenace je 

l’avais déjà, et j’aimais regarder ce genre de films parce que 

c’était une forme de motivation pour moi. Le trafic était un 

moyen de trouver de l’argent et de tenir financièrement, 

mais pas un but dans la vie. 

 

Le style hardcore a toujours été le meilleur moyen 

d’exprimer la vie dure dans laquelle j’ai grandi, avec son 

lot d’injustices et de violence. Les prises de conscience de 

mon adolescence et la privation de ma liberté avec la prison 

pour beaucoup de mecs de ma cité, le business, la vie dans 

le ghetto, inspiraient mes chansons. Mon rap est aussi hard 

et âpre que ma vie et celle de ceux qui m’écoutent. Mes 

titres expriment le malheur et les inquiétudes de tous les 

gens du ghetto. 

 

Le rap est une grande aventure collective qui a traversé 

les frontières de l’Amérique et du Pacifique. On rap sur nos 

origines urbaines hip hop mais aussi de nos origines 

sociales modestes, de population pauvre parquées dans la 

cité-ghetto qui partagent autant la misère que l’espoir, la 
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musique, les inquiétudes et les révoltes. Le partage de la 

galère et du sentiment d’injustice sociale sous fond de 

révolte, c’est ça le rap. Mais c’est aussi une soupape pour 

ne pas péter les plombs, le rap a toujours eu un coté 

défouloir que je ne trouvais pas dans d’autres musiques. Il 

permet d’exorciser des souffrances et de catalyser la colère 

face aux injustices qu’on encaisse. Mon style a toujours été 

hardcore, et je suis resté fidèle aux rappeurs américains des 

années 90 qui m’ont inspiré depuis le début. 

 

Mon père était mort, j’étais l’ainé et je devais aider ma 

mère, mon frère et ma sœur cadets, en plus de ma propre 

famille avec ma femme est mes deux enfants. 

 

J’ai très mal vécu la mort de mon père, à son enterrement 

il y a eu beaucoup de monde avec la famille beaucoup 

d’amis proches qui venaient manger chez nous et de gens 

qui le connaissaient. Je me souviens que j’étais calme tout 

le long de l’enterrement et quand on est rentré à la maison, 

je suis parti en sanglots. J’ai commencé à pleurer avec mon 

frère et ma sœur. Pendant l’enterrement, on a réussi à se 

maitriser avec une force qui venait de je ne sais où et dès 

qu’on est rentrés, je me suis effondré, j’ai réalisé qu’il 

n’était plus là. Ma mère était digne, quand on a pleuré, elle 

nous a pris dans ses bras, et je pense que sa peine sortait 

quand elle était seule, on ne le voyait pas trop, elle nous 

protégeait. Je pense qu’elle devait plus pleurer avec mes 

tantes, mais pas devant nous, elle ne le montrait pas trop. Je 

devais avoir 18-19 ans, mon frère était mineur. 

 

La figure protectrice de mon père qui partait, il y a eu ce 

côté-là où je me suis dit que j’allais remplacer le père, ma 

mère galérait avec un salaire et des enfants à charge, il n’y 

a pas que ça mais il y ça aussi qui a joué avec mon parcours. 

Ça a joué. En parlant avec les grands, ils disaient que c’était 
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possible, on a discuté, certains grands avaient entendu dire 

que j’avais perdu mon père, au début c’était pas une vraie 

demande mais de fil en aiguille, c’est arrivé et ça s’est fait. 

 

C’est une série de choses qui se sont passées, je ne voyais 

plus les choses comme avant. Je ne sais pas que je n’aurais 

pas fait de business si mon père était resté vivant, mais je ne 

sais pas, vraiment pas. Ma mère, je ne lui disais pas mais elle 

l’a découvert après, quand j’ai pu m’acheter une voiture, à 

certains détails qui ne trompent pas, certains voisins aussi 

qui lui parlaient. Je me rappelle d’embrouilles avec des 

voisins parce que j’ai fini par savoir qu’ils avaient cafté des 

trucs à ma mère, je suis allé leur faire comprendre ça de 

manière violente verbalement, pas physiquement, ils l’ont 

dit à ma mère, elle le savait et elle le vivait très mal. C’est 

dramatique pour les parents. Dans les quartiers, les parents 

se soutiennent et ils s’entraident, quand un jeune commence 

à dealer, s’ils le voient, ils préviennent les parents pour 

qu’ils essayent avant que ça soit trop tard pour le jeune, 

parce qu’on ne sort pas du trafic comme ça et c’est un 

engrenage qui se met en route dès qu’on met les pieds 

dedans. 

 

Du vivant de mon père, on n’avait jamais manqué rien. 

Ni d’affection, ni d’argent même si on vivait modestement 

et que mes parents comptaient chaque dépense pour qu’on 

puisse profiter de vacances en famille chaque année. Ils 

s’étaient installés à la Courneuve quand j’avais 9 ans, et 

avant, on a vécu à Paris dans le quartier de Blanche. 

 

J’avais envie de trouver une solution rapide pour aider ma 

famille à payer les factures et éviter que des dettes 

s’accumulent, parce que la dégringolade peut aller très vite 

et conduire à la catastrophe, aux coupures d’électricité, à  la 
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saisie et à la honte dans le quartier. La perspective de 

tomber plus bas et de perdre sa dignité, c’est inimaginable 

parce que c’est risqué de ne jamais pouvoir se relever. Les 

assistances sociales n’ont pas beaucoup de moyens pour 

aider les familles en difficulté et empêcher qu’elles ne 

basculent dans la précarité. Il n’y a pas de dispositif social 

de prévention. Les aides tombent sous certaines conditions 

et c’est souvent inapproprié, il manque toujours une 

condition ou un papier. Donc je savais qu’il fallait trouver 

une solution rapide pour trouver de l’argent pour éviter cet 

engrenage.  

 

Ce qu’on cherche aussi dans le business, il ne faut pas se 

mentir, c’est un peu d’adrénaline, une reconnaissance 

d’apparence, ce qui nous permet de se faire plaisir, de se 

saper avec des marques, et ressembler à ceux qui ont grandi 

dans l’abondance ou dans les familles ou avenir rime avec 

projet. Pour eux ces marques c’est leur sape de loisirs et ils 

se tapent des montées d’adrénaline autrement, ils sont dans 

un autre trip, une autre réalité. Pour nous, la sape et le style 

street sont un aboutissement, une réussite et un emblème 

qu’on porte fièrement. 

 

Dans ce milieu-là, quand on fait du business, on a des 

concurrents qui en font aussi, pour les mêmes raisons que 

nous. Et chacun veut en faire plus que l’autre, veut avoir le 

monopole sur l’autre à cause des bénéfices que cela 

engendre. Ca entraine automatiquement de grosses rivalités, 

avec de gros règlements de compté à la clé. C’est une réalité, 

et j’étais en pleine immersion dans ce système. 

 

Mon frère a plusieurs années de moins que moi et j’ai 

toujours voulu le protéger de tout. Au début de mes activités, 

il ne venait pas avec nous et je le tenais éloigné du business. 

Je ne lui racontais pas ce que je faisais et quand il a 
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commencé à grandir, il a entendu les rumeurs qui circulaient 

sur moi dans la cité, et quand il a été plus grand, j’ai un peu 

cherché à discuter avec lui. Quand il me disait qu’il 

entendait que son grand frère avait fait ceci ou cela, 

j’essayais tant bien que mal de le protéger à ma manière, je 

ne suis pas certain que ça été vraiment efficace, mais 

j’essayais en tout cas, j’essayais d’arrondir les angles, sur 

certaines histoires, et si j’avais fait un truc assez grave 

j’essayais de minimiser à ses oreilles. Je ne sais pas si j’ai 

vraiment réussi puisqu’il est rentré dans des trucs aussi après 

donc je ne pense pas mais j’essayais en tant que grand frère 

de le mettre sur le droit chemin, alors que je n’y étais pas 

moi-même puisque je m’étais égaré avant lui. J’avais 

conscience de mon rôle de grand-frère avec tout ce que ça 

représente comme responsabilités et je n’ai jamais cherché 

à l’entrainer. En fait il m’admirait dans ce que je faisais, et 

parce que j’étais considéré comme un chaud. Par contre, je 

faisais tout ce que je pouvais pour ne pas l’inciter à 

m’emboiter le pas 

 

Après sa majorité à un moment où je me suis retrouvé 

dans des gros problèmes face à certaines équipes, il m’a dit 

qu’il était prêt à rentrer dans ces histoires, parce que ça le 

touchait et qu’il était prêt, il m’a dit : 

 

- « Je suis ton frère et si on s’attaque à toi, on 

s’attaque à moi aussi. » 

 

Il m’a fait comprendre qu’il était prêt à se bouger et réagir, 

c’est comme ça que mon petit frère est devenu un des 

membres de mon équipe. De fil en aiguille, il est rentré dans 

les business avec moi, c’était après la mort de notre père et 

du vivant de notre mère. Et malgré sa jeunesse il était plutôt 

mature. 
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Et même si ce n’était pas ce que je voulais à l’origine pour 

lui, j’ai quand même accepté à cause de sa détermination. Il 

risquait de rejoindre un autre business dans le contexte de 

l’époque, alors il valait mieux que je le prenne avec moi et 

qu’il bosse dans mon équipe. Je savais aussi qu’on pourrait 

compter l’un sur l’autre sans l’ombre d’une hésitation et sa 

présence à mes côtés me rassurait. J’avais une totale 

confiance en lui pour me seconder et dans le même temps, 

je pouvais veiller sur lui de près puisqu’on travaillait 

ensemble. 

 

On est toujours resté unis comme les doigts de la main 

dans le business comme dans la vie de famille. 

 

Notre nouveau business était implanté à Villetaneuse sur 

les passerelles près de l’université et avait été mis en place 

par quelques mecs du coin. On l’avait repris après une 

négociation tendue avec ceux qui le géraient avant nous. On 

avait privatisé la zone de façon musclée, sans tir, ni violence 

physique, mais avec nos armes à la ceinture, et avec les 

arguments convaincants. On les avait intimidés et ils nous 

avaient cédé leur territoire. Avec l’équipe que j’avais 

montée, on avait déjà une petite expérience du trafic sur la 

Courneuve. Villetaneuse nous faisait passer sur un marché 

plus ambitieux, avec une meilleure clientèle, beaucoup 

d’étudiants et des clients venus d’autres quartiers. On ne 

voulait pas lâcher ce secteur, acquis à la force de la 

négociation et de la persuasion et on mettait toute notre 

énergie pour le garder. 

 

Sur notre nouveau secteur, sur les hauteurs de 

Villetaneuse, au niveau des passerelles qui surplombent les 

environs, on pouvait tout voir en contre bas, contrôler les 

allées et venues des gens et des bagnoles, des clients, des 

bandes rivales et des flics. 
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La déclaration de guerre 
 

Il y a eu un moment ou des gars d’une équipe adverse sont 

venus nous défier sur notre territoire. C’était des concurrents 

qui venaient d’Epinay sur Seine. Ils avaient bien préparé 

leur coup et ont estropié un jeune guetteur qui travaillait 

pour nous. Il devait avoir 15 ans. On n’était pas dans le 

secteur à ce moment-là, mes lieutenants, mon frère et moi. 

Il était resté seul et sans personne de solide avec lui. Il n’a 

pas pu faire face à cette bande de plusieurs mecs balaises 

déterminés à le massacrer. J’étais le boss, je n’avais laissé 

personne d’autre à ce moment-là avec lui pour le défendre 

et lui prêter main forte, tout simplement parce qu’on ne 

s’attendait pas à une attaque violente et sans pourparlers 

préalables. Ils n’avaient pas cherché à négocier en venant 

nous parler, comme on l’avait fait avec les mecs d’avant ils 

sont directement passés aux actes. On a été prévenus par 

téléphone après que ça se soit passé et c’était déjà trop tard 

pour le guetteur. Quand on est arrivé sur place, on l’a trouvé 

salement blessé, ils l’avaient laissé sur le béton comme un 

chien. 

 

Ce message, c’était pour nous avertir qu’ils voulaient 

prendre à leur compte notre business et notre territoire, 

c’était une provocation aussi violente qu’imprévisible et 

sans ambiguïté ; on a été secoué par cette ouverture des 

hostilités par des mecs qu’on ne calculait même pas, qu’on 

connaissait vaguement de vue, sans plus. 

 

Au début, il y avait des mecs au-dessus qui me 

fournissaient du matériel mais après justement quand j’ai 

voulu passer au-dessus de ça et avoir mon propre business, 

mon propre réseau, j’ai été entrainé dans les problèmes. Et 

justement certains affrontements ont été déclenché à cause 

de ça et des mecs au-dessus de nous qui n’étaient pas de la 
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cité, qui arrivaient à entretenir et à forcer les rivalités en 

colportant les fausses rumeurs, en disant à untel et untel : « 

c’est tel mec qui veut prendre plus que toi ». Ils montaient 

les équipes les unes contre les autres. Ca ne pouvait en 

arriver qu’à la violence dans ce contexte ou des mecs 

tiraient les ficelles d’en haut pour servir leurs propres 

intérêts en créant artificiellement des conflits et en créant 

des rivalités entre les équipes concurrentes. Et ces gars-là 

qui étaient au-dessus, je ne pense même pas qu’ils ont fait 

de la prison à cette époque, quand tout a dérapé dans la 

violence. Au moment de ces règlements de compte, je pense 

qu’eux s’en sont sortir, qu’ils sont passés à travers les 

mailles du filet, parce qu’ils savaient ce qu’ils faisaient. Les 

premiers contacts que j’ai eu dans le business n’étaient pas 

forcément de la cité mais c’était des mecs qui avaient l’air 

d’être des mecs issus de la cité, même s’ils venaient 

d’ailleurs. Et ils bossaient encore au-dessus avec d’autres 

mecs qui ne venaient pas du tout de la Cité. Les barons. 

 

Après cette déclaration de guerre qu’on venait de subir, 

on n’avait pas d’autre choix que de leur rendre la monnaie 

de leur pièce. C’est la loi du ghetto. On devait s’explique 

avec ces mecs d’Epinay, qui nous défiaient frontalement 

pour défendre notre réputation et notre territoire. On était 

prêt à se battre pour chaque membre de l’équipe et pour 

garder le contrôle de notre business. On avait agi à la loyale 

par la négociation avec les mecs qu’on avait délogés – c’est 

la loi du marché- et ceux qui nous attaquaient agissaient à 

la déloyale en frappant un de nos guetteurs isolé et pas assez 

solide face à plusieurs mecs. 

 

On a voulu riposter le jour même parce qu’on était très 

énervés, contrariés et choqués de voir notre jeune guetteur 

estropié. On a décidé d’employer la manière forte pour leur 
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répondre en allant sur leur terrain avec les mêmes méthodes 

qu’eux, la baston. On voulait leur montrer qu’on n’était pas 

des lâches, des minables, qu’on avait du répondant et que 

ce qu’ils avaient fait au jeune de notre équipe aurait des 

conséquences pour eux.  

 

Il n’y a pas de place pour les faibles dans le business. On 

doit être chaud pour survivre. Sinon, ce n’est pas la peine 

de commencer à dealer, il faut savoir où on met les pieds 

avant d’y aller ; même si, au départ, on ne sait pas à quel 

point ça peut faire basculer une vie, un destin et celui de 

tout l’entourage, à commencer par la famille. Il faut être 

prêt à défendre son territoire, sans partage quand on débute 

dans le deal, sinon on se le fait méchamment carotter. 

 

Dans les cités, on a appris à réagir au pied levé dès 

l’enfance quand on est face à la violence. Au biberon, on a 

assimilé les codes de la survie et de la loi du plus fort parce 

que la pauvreté est une réalité dure et sans pitié. On vient 

au monde dans des familles qui se battent au quotidien, qui 

galèrent et où tout équilibre est fragile, précaire, instable, 

encore plus pour celles qui ont des cartes de séjour. C’est la 

sélection naturelle sociale en quelque sorte. On y vit au jour 

le jour, sans savoir quelle tuile peut nous tomber sur la tête 

sans prévenir. A moins que la tuile ne tombe sur la tête des 

voisins… 

 

A cette époque des années 90, dans notre cité de la 

Courneuve et dans d’autres zones du 93, c’était beaucoup 

de bagarres, de bordel et de trafic. Sa mauvaise réputation 

était normale en réalité, j’ai vécu tout ça avec des potes qui 

faisaient des allers retours en prison, des potes avec qui 

j’avais grandi, qui eux étaient impliqués dans pas mal de 

choses, mais qui restaient mes potes malgré tout. Du coup, 

je me retrouvais déjà dans des ambiances bizarres depuis 
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des années avant que cela soit mon tour. 

 

Des règlements de comptes pour des trafics, ça a toujours 

existé et j’en ai toujours connu. C’était entre cités, dans ces 

années et il y avait moins de coups de feu que maintenant, 

c’était plus à la main que les gars s’affrontaient, et c’était 

généralement en bandes. Cela pouvait se régler à la manière 

forte aussi et on pouvait se faire tomber dessus par l’équipe 

adverse et on pouvait se faire lyncher d’un côté comme de 

l’autre par ceux d’en face. Cela a été jusqu'à des morts. Il y 

avait moins d’armes à feu que maintenant mais il y a eu des 

morts quand même. Quand on est dans une cité depuis 

tellement longtemps, qu’on a grandi là, on n’est pas très 

étonné de cette violence, c’est notre famille qui nous 

prévient qu’il ne faut pas y aller, d’essayer de ne pas trainer 

la, d’éviter les histoires le plus possible, à cause des 

conséquences qui peuvent être graves. Mais on baigne 

dedans depuis l’adolescence et on est souvent entrainé 

malgré soi dans les mauvais pas des autres. On sait que 

l’argent du trafic a un prix, une contrepartie lourde avec la 

prison, les règlements de compte, les tensions et la vie en 

marge de la société, qui oblige à vivre au jour le jour ou 

parfois même dans la clandestinité. Cela parait presque 

banal tellement c’est la norme.  

 

On n’avait pas vraiment le choix dans ce genre de 

situation et on devait répliquer sans délai, pour l’honneur, 

pour se faire respecter et pour dire qu’on n’allait pas 

s’allonger comme ça, ni leur céder notre business. C’était 

une question de crédibilité et de réputation à tenir au nom 

de notre équipe et de notre cité d’origine, la cité des 4000 à 

la Courneuve. 

 

On était super en colère après cette attaque et on a réagi à 
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chaud, sans avoir mis au point une stratégie et analysé 

différentes hypothèses. On est parti chez eux en bagnole, à 

Epinay sur Seine, et comme on n’a pas trouvé grand monde 

sur place, on a fait un peu n’importe quoi, à coups 

d’accélérateurs, les vitres baissées, la musique à fond et en 

scannant tous les mecs de leur quartier, en scrutant tous les 

halls et les recoins en espérant pouvoir déloger ceux qui 

nous avaient défiés pour leur régler leur compte. On a fait 

un maximum de bruit pour marquer les esprits et 

transmettre le message de notre passage. On voulait qu’ils 

comprennent qu’on allait leur apprendre à nous respecter et 

à lâcher notre business. On a tiré partout, on a cassé tout ce 

qu’on a trouvé sur notre chemin. C’était du grand n’importe 

quoi, et surtout, c’était inutile.  

 

Au bout d’un moment, on a finalement décidé de repartir 

et d’arrêter de les chercher. On était très déçus de ne pas 

avoir pu les attraper et on est resté sur notre faim de 

vengeance même si on a quand même eu une petite 

consolation puisqu’on savait que notre virée n’était pas 

passée inaperçue. On savait aussi qu’on les retrouverait une 

autre fois. Le monde des cités est petit et le trafic tourne 

autour de quelques bandes qui finissent toujours par se 

croiser. 

On venait de faire quelque chose de stérile, puisqu’on 

n’avait ni vengé notre jeune, ni réglé le problème même si 

on était trop énervé pour s’en rendre compte à ce moment- 

là et pour imaginer les conséquences que ça allait 

déclencher. Mais on était dans l’état d’esprit où on ne 

regrettait pas d’y être allés vu que face à leur déclaration de 

guerre on ne pouvait pas rester sans réagir.
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