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« On doit bien s ‘amuser la-haut ... »
Johnny Hallyday






Preéface

L’année 1965 a été pour moi le début des «
années bonheur ».

Dés I’'instant ou Eddie Vartan, frére de la
chanteuse Sylvie m’a demandé a moi, modeste
musicien ayant déja acquis a I’époque une certaine
notoriété de trompettiste confirmé d’intégrer le
prestigieux orchestre qui accompagnait le célebre
Johnny Hall*i*day dont le nom a été emprunté a son
oncle le danseur américain Lee Halliday mais aprés
consultation de I’entourage de la star, la nouvelle
orthographe devient Hallyday.

Apres plusieurs concerts, je m’étais rendu
compte que musicalement, la section cuivres ne
sonnait pas. En effet, les arrangements qui étaient sur
les partitions avaient ét¢ écrits pour le studio. J’ai
donc proposé a Eddie de réécrire 1’ensemble pour la
scene. A partir de 13, tout a fonctionné a merveille.

Johnny qui était déja un grand professionnel
avait une oreille musicale trés affitée et bien que ne
connaissant pas le solfege s’est apercu tres vite de
I’importance des arrangements musicaux adaptés a
son spectacle, ce dernier comportant des pas de danse
greffés dans son jeu de scene. De ce fait « Jojo » m’a
confié une grande partie de la mise en scéne.

L’entente entre le « taulier » et moi-méme
était parfaite, nous étions devenus indissociables. De
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plus, ayant pratiqué la boxe, je me chargeais aussi de
protéger I’artiste. Toutes ces étapes m’ont permis de
me retrouver réellement dans 1’intimité de Johnny.

Le 14 aolt 1966, nous étions en tournée a
Milan (Italie) quand Johnny m’a demandé¢ d’aller
avec lui pour téléphoner a Sylvie afin de savoir si elle
avait accouché. Nous étions tous les deux dans une
cabine téléphonique et je vois encore Johnny sautant
de joie et poussant des cris en m’embrassant lorsqu’il
a appris qu’il venait d’étre pére d’un petit garcon
nommé¢ David.

Aujourd’hui, on peut livrer une petite
anecdote qui revenait souvent dans la bouche de
Johnny. Il voulait mourir comme James Dean au
volant de son bolide Lamborghini, chose que je ne
prenais pas au- sérieux. Lors d’un gala dans le
Bordelais, nous devions nous rendre a Séte et nous
roulions a plus de 200 kms/h, sur les routes de France.
Nous avons fait une halte pour nous restaurer et au
moment de repartir j’ai refusé de monter dans la
voiture. C’est Jean Marie Perier le photographe qui a
pris ma place... et l’accident est survenu. Le
compteur était bloqué a 230 kms/h. Heureusement il
n’y a pas eu de gravit¢ extréme, Johnny ne se
plaignant que d’un mal a la jambe. Le soir méme, il
se produisait sur sceéne dans les arénes de Nimes
devant un public peu nombreux, chose que Johnny
acceptait mal. D’ailleurs nous ne comprenions pas
nous méme le pourquoi de ce manque de succes.

Selon moi, Johnny a tenté de se suicider car il
se sentait délaissé par son public. Je me rappellerai

10



toujours de cette féte de I’humanité ou le producteur
Georges Olivier m’a demandé¢ devant 500 000
personnes apres 4 morceaux de trompette sur sceéne
pour faire patienter le public, d’annoncer le suicide
de Johnny (heureusement manqué...) les services de
secours €taient intervenus pour le médicaliser car il
s’était ouvert les veines.

De toutes les tournées que nous avons pu
faire, celle qui m’a le plus impressionné c’est
I’invitation que Johnny a fait & Jimmy Hendrix pour
une vingtaine de galas dans lesquels il se produisait
en premicre partie de spectacle.

Grace a Johnny, j’ai pu- enregistrer
Psychedélic a la trompette Piccolo, la musique du
film les « poneyttes » avec le grand guitariste Jimmy
Page, fondateur du groupe rock Led Zeppelin.

C’est avec toute ma sympathie que j’ai écrit la
préface du livie de mon ami Joél Bounon qui m’a
sollicité.

Je I’ai fait avec un réel plaisir en dévoilant
quelques anecdotes pas forcement connues du public.

Gilles Pellegrini

Photo Franck Ralliard
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Avant-propos

Au moment ou je commence 1’écriture
de ce livre, le corps de Jean-Philippe Smet allias
Johnny Hallyday est transporté par avion vers I’ile de
Saint Barthélemy aux Antilles pour y étre inhumé.

Jemploie le mot corps car je n’aime pas ce
terme de dépouille usité en permanence ; je trouve
personnellement qu’il n’est pas tr€s approprié¢ a la
mort de I’€tre humain.

Il y a quelques jours, le 6 décembre 2017 a
7h30 en démarrant ma voiture, la premiere phrase que
j’ai entendu a la radio m’a donné des frissons.
L’animateur annongait le déceés de Johnny survenu
dans la nuit.

Cette triste nouvelle, je I’appréhendais depuis
le jour méme ou j’ai-appris qu’il avait un cancer des
poumons et encore bien plus depuis qu’il était rentré
de la clinique ou il avait séjourné pour insuffisance
respiratoire.

Quand il a commencé ses soins a Los
Angelgs, j’avais espoir qu’il guérisse car je pensais
que la médecine américaine était plus avancée qu’en
France. Finalement c¢’est peut-étre vrai dans certains
domaines mais pas pour ce satané crabe.

De temps en temps, Laetitia donnait des
nouvelles bréves de son homme, Johnny lui aussi
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tentait de nous rassurer en disant qu’il se battait et
qu’il préparait un nouvel album pour 2018, le S1éme
et envisageait méme un concert qui malheureusement
n’aura pas lieu.

Par contre, malgré la fatigue due a son état qui
se dégradait, il avait enregistré une dizaine de
nouvelles chansons qui sortiront probablement
courant 2018.

Je sentais bien que quelque chose se tramait,
il semblait tellement affaibli que son regard livide ne
trompait pas malgré qu’il essayait de ne rien laisser
paraitre.

Et voila, le moment tant redouté est arrivé.
Johnny était un grand fumeur et je suis persuadé que
ce fichu tabac a largement contribué a sa maladie
réduisant considérablement son potentiel de vie. Ce
constat n’engage que moi qui €tait aussi fumeur mais
heureusement j’ai eu le déclic de m’arréter a 30 ans.
J’ai pris cette décision du jour au lendemain car je
savais que si je continuais ainsi je ne ferais pas de
Vieux o0s.

Johnny n’est pas parti seul, il a eu I’hommage
populaire qu’il méritait amplement et il restera
éternellement notre Johnny national. Il avait
tellement d’Amour pour nous son public qu’il
affectionnait, d’ailleurs il nous le disait avec une telle
sincérité.

En ce qui me concerne, je I’adulais a tel point
que j’ai toujours eu la crainte qu’il nous soit arraché
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brusquement. Bien siir personne n’est immortel mais
j’espérais que cela arrive le plus tard possible.

J’ai souvent dit que s’il venait a disparaitre
j’irais a ses obseques et devant le fait accompli j’ai
pesé le pour et le contre. Ce n’est pas 1’envie qui me
manquait de me rendre a Paris pour cet adieu ultime
mais finalement j’ai préféré suivre la cérémonie
devant mon téléviseur. J’avais peur d’étre confiné
derricre des barrieres au milieu d’une foule dense. Je
me doutais que I’Amour du peuple a son égard allait
déchainer une houle importante.

C’est I’ame en peine que je suis resté face a
I’écran, assis dans mon canapé avec une infinie
tristesse a suivre le déroulement de ce bel hommage
qui lui a été rendu. C’était tellement émouvant que
par moment je ne pouvais empécher les larmes de
couler sur mon visage et de sangloter, ma femme et
ma fille & coté de moi me prenant la main pour me
consoler.

Malgré cette peine immense que je ressentais,
je me réjouissais de voir a quel point il était aimé par
des gens de tout bord et de tout age venus souvent de
loin avec des témoignages plus poignants les uns que
les autres.

Force est de constater ce pouvoir qu’il avait
de rassembler tant de monde avant et aprés sa
disparition. Méme ceux qui n’étaient pas fans ont eu
un pincement au cceur et certains n’ont pu s’empécher
de couler une larme. Forcément une telle carriere
n’est pas sans laisser de traces.
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J’ai aussi un profond respect pour son épouse
Laetitia qui 1’a épaulé avec rigueur et Amour jusqu’a
son dernier soupir, ses enfants David et Laura, leurs
deux filles adoptives Jade et Joy, tous si dignes, si
humbles devant ce cercueil blanc. Quand je pense a
toute cette organisation qu’il a fallu penser et mettre
en place a la fois pour Johnny et pour ses fans. Quel
courage !

Et maintenant, il va y avoir I’aprés et la
encore, il y a beaucoup a faire pour gérer ce qui va
venir car je n’ai aucun doute sur le fait que Laetitia
va tout mettre en ceuvre pour honorer la mémoire de
son homme et faire en sorte que la légende ne meurt
pas.

Johnny Hallyday n’est pas pres d’étre oublié,
il a drainé quatre générations et probablement bien
d’autres dans les prochaines décennies. Il avait raison
« ca ne finira jamais ». il a souhaité reposer a Saint
Barth au grand étonnement de bon nombre de ses fans
mais ¢’était sa volonté et on ne peut que la respecter.
J’espere un jour aller me recueillir sur sa sépulture. 11
est dans mon cceur a tout jamais et je continuerai a
suivre tout ce qui sera en rapport avec lui.

En attendant, je me livre corps et ame a la
réalisation de cet ouvrage avec mes mots simples et a
la portée de tout le monde en gardant quand méme
pour moi une partie de mon jardin secret. C’est ma
manicre de faire mon deuil et de rendre hommage a
Monsieur JOHNNY HALLYDAY.
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Je raconte ma vie en paralléle a celle de mon
son vivant, relatant des faits réels ou parfois sortis de
I’imagination de leur auteur a tel point que Johnny
s’abstenait de les lire.

En écrivant mes mémoires, je me rends
compte que toutes ces années sont passées trop vite et
je me dis comme tant d’autres fans que Jean Philippe
Smet n’est plus mais que Johnny Hallyday est
toujours présent.

Adieu Jean Philippe, repose en paix !
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Premiere partie
Souvenirs, souvenirs...

Johnny Hallyday
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Chapitre I

« Pour moi la vie va commencer... »

J’ai vu le jour le dimanche ler mars 1959 a
14h10 a Auxerre dans 1’Yonne. Je suis donc
bourguignon et fier de 1’étre. Je suis entré dans la vie
sous le signe du poisson mais le comble est que je n’ai
jamais appris a nager.

N¢ de parents respectables qui m’ont inculqué
les bases fondamentales et les valeurs de la vie, j’ai
fait mes premiers pas a I’age d’un an ce qui m’a valu
quelques entorses car j’avais les chevilles trop
fragiles.

Ainé de cing enfants dont trois garcons et
deux filles, j’ai débuté mon parcours dans un lieu-dit
appelé Saint Michel a la croisée d’une petite route
communale et de deux chemins caillouteux dans la
campagne icaunaise. Notre maison en pierres de la
région était entourée d’une forét ou coulait une petite
riviere (le “Tholon). Quelques truites sauvages
évoluaient entre deux eaux et se cachaient sous une
racine a mon approche. Le lit de ce petit cours d’eau
clair et frais n’était large que de quelques metres et
recouvert d’un sable fin, j’adorais y tremper mes
pieds lorsqu’il faisait chaud en été.

De temps en temps, on voyait un pécheur
suivre les berges sur lesquelles fleurissaient des
Perce-neige en janvier ou février. Ce cadre situé en
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pleine nature était pour moi un havre de bonheur dans
lequel je m’épanouissais pleinement.

Jai été ¢élevé a la dure comme on dit dans des
conditions précaires comme c’était souvent le cas
dans de nombreuses familles a cette époque-la. On
n’avait pas de salle de bain et on se lavait a tour de
role dans une bassine avec de 1’eau chaude qu’on
faisait chauffer sur une cuisiniére a bois.

Les w-c qu’on appelait cabinets €taient situés
au fond du jardin dans un petit cabanon chancelant en
bois avec les odeurs et les mouches qui de nos jours
couperaient 1’envie la plus pressante soit-elle a tout
étre habitué a son petit confort.

Ma mere emmenait le linge dans une brouette
a quelques centaines de meétres de notre habitation
pour le laver dans une sorte de puits ou jaillissait une
source. Elle n’a connu le bonheur et le soulagement
d’avoir une machine a laver qu’en 1965 a la naissance
de ma sceur Francoise, quatrieme enfant.

Je me souviens de la rudesse des hivers avec
des températures qui atteignaient fréquemment -20°
et plus encore a tel point qu’il n’était pas rare de voir
des stalactites pendre en bordure de toit. La neige
était abondante et bien couverts on ne témoignait
aucune répugnance a jouer dehors, au contraire c’était
avec une joie immense qu’on s’adonnait aux plaisirs
que cela pouvait nous procurer.

Nous dormions tous ensemble dans la méme
chambre que nos parents. Le soir maman mettait des
briques dans le four de la cuisiniére, elle les enroulait
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ensuite dans des chiffons et les placait dans les lits
quelques instants avant qu’on ne se couche. C’était
rudimentaire mais on posait nos pieds sur cette source
de chaleur et ¢ca nous donnait une agréable sensation
qui nous permettait de nous endormir sous d’épais
édredons en plumes.

Pour la nuit, on avait un seau hygiénique afin
de ne pas sortir pour faire nos besoins a I’extérieur et
braver le froid. Il arrivait parfois quand il gelait tres
fort de trouver de la glace dedans le lendemain matin.
Lorsque I’on a vécu cela on ne peut que se rappeler
d’ou on vient et apprécier doublement le confort
d’aujourd’hui.

Chez nous, on ne fétait pas les anniversaires,
on ne recevait pas grand monde car les moyens
manquaient alors Noél était attendu avec une grande
impatience. Maman se débrouillait toujours pour
qu’on ait un petit présent sous le sapin, ce n’était pas
grand-chose mais beaucoup pour nous. On était
heureux comme ¢a et je n’ai pas personnellement le
souvenir d’un manque de quoi que ce soit, rien que le
fait d’avoir un arbre de noél était déja féerique.
Javais hate d’aider maman a le décorer et je
découpais des petites étoiles en carton puis je les
enveloppais dans des emballages de chocolat en
feuille d’aluminium pour les suspendre au bout des
branches.

Deés I’age de six ans, aussitot qu’il pleuvait, je
m’empressais d’enfiler une tenue de pluie et des
bottes pour aller ramasser des escargots que ma mere
préparait et qui faisaient le délice de la famille. J’en
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trouvais des quantités importantes a tel point qu’une
connaissance de mon peére m’en achetait dix francs
anciens la centaine.

Jallais aussi dans les champs chercher des
pissenlits et de la mache que je revendais a la petite
épicerie du village d’Egleny a deux kilométres de
chez nous ou était notre école. J’avais déja un sens
inné pour le commerce et j’étais plutot débrouillard.
Je passais aussi souvent mon temps dans les bois ou
je collectais des mures et des noisettes mais sans
jamais trop m’¢éloigner de la maison.

Avec maman, on grattait dans la terre de
bruyere pour trouver des racines de plantes dont je ne
me rappelle plus le nom. Elles étaient destinées en
pharmacie et c’était assez fastidieux car il en fallait
une bonne quantité pour remplir un sac.

Mon pére n’était pas souvent la car il
travaillait dans une entreprise vétérinaire. Il projetait
une sorte de chaux blanche sur les murs des étables a
I’aide d’une lance pour protéger le bétail de certaines
maladies, en particulier les vaches. Il allait dans les
fermes parfois reculées dans les campagnes
profondes et il lui arrivait de dormir chez I’habitant.

Quand il était la, il jardinait et cela nous
permettait de manger des Iégumes frais et non traités.
Il m’avait laissé un petit carré de terre dans lequel je
reproduisais a force de I’observer les mémes gestes
que lui et je récoltais ma petite production avec
succes et fierté.
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Pour notre consommation personnelle, il
¢levait aussi des lapins et j’étais triste de le voir les
dépouiller attachés par les pattes arriére aux barreaux
d’une échelle aprés leur avoir asséné un coup de
manchette derriére la téte pour les assommer.

Dé¢ja tout gamin, je ne rechignais pas a la
besogne et quand le camion de la scierie venait livrer
le bois de chauffage, je m’empressais de I’empiler
sous le hangar pour que papa ait la surprise en
rentrant le soir et dans 1’espoir que ¢a lui fasse plaisir
sans espérer quelque récompense en contrepartie.

Comme je I’ai dit précédemment, on avait tres
peu de jouets et avec ma sceur Annick qui a deux ans
et demi de moins que moi, on $’amusait comme on
pouvait avec des objets de bric et de broc en trouvant
toujours de bonnes idées.

On ayvait un vieux landau dans lequel elle
montait et je la poussais parfois. A sept ans, j’ai eu
une bicyclette, elle s’asseyait sur le porte -bagages et
je pédalais le plus vite possible en lui faisant quelques
frayeurs. De temps a autres, notre course finissait
dans un fossé mais sans conséquences.

Les jeudis et samedis aprés-midi, il n’y avait
pas d’école alors, j’allais chez mes grands-parents
maternels qui avaient une ferme a deux kilomeétres de
notre domicile. Pour raccourcir mon trajet,
j’empruntais un chemin de traverse en terre. J’allais
retrouver un oncle et une tante un peu plus agés que
moi et ensemble on passait de bons moments.
J’adorais y aller pour regarder la tél¢, chose qu’on
n’avait pas a la maison.
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Mon grand-pére qui était cultivateur n’avait
pas encore de tracteur et j’aimais 1’accompagner avec
son cheval dans les champs avoisinants. Ma grand-
meére procédait a la traite des vaches et me faisait
boire du lait encore chaud avec une petite louche. Le
soir, je repartais avec une laiticre remplie et une
douzaine d’ceufs.

Le dimanche aprés-midi, on se. retrouvait
souvent en famille chez mes grands-parents paternels
qui avaient eux aussi une ferme dans un petit hameau
pas trés éloigné de chez nous. C’¢€tait I’occasion de
retrouver mes cousins et cousines avec lesquels je me
marrais bien mais lorsque c’était un peu trop bruyant,
mon grand-pere nous rappelait a I’ordre en prenant le
fouet dont il se servait pour dresser les chevaux de
trait et en le faisant claquer séchement dans la cour.
Instantanément le calme revenait comme par magie
et personne ne bronchait de peur de s’en prendre un
coup. C’¢était a la fois redoutable et efficace.

J’ai souvent I’image de ma grand-mére en
train de repriser au bord de la fenétre jusqu’a la nuit
tombée et de mon aieul lisant son journal prés de la
cheminée ot le feu crépitait. Ils restaient tous les deux
dans I’obscurité¢ n’allumant la lumiére que lorsqu’il
faisait trop noir.

Mon grand-pére avait une petite vigne qu’on
vendangeait en une journée. Il faisait lui-méme le vin
qui en terme vigneron culottait les verres d’un tanin
rouge pourpre et qui était comme le chante si bien
Jean Ferrat « une horrible piquette ».
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De temps en temps, un camarade d’école
venait d’un village voisin pour me rendre visite et
jouer avec moi. Un jour pas comme un autre, on a
décidé d’échanger nos vélos et de faire la course. On
avait déterminé comme point d’arrivée un poteau
¢lectrique en béton situé¢ a quelques centaines de
metres de la maison. Nous nous sommes ¢lancés
pédalant de toutes nos forces et arrivés au but nous
nous sommes arrétés brusquement. Ironie du sort nos
freins étaient inversés ce qui fait que j’ai freiné de
I’avant, avec la vitesse I’arriére s’est soulevé et j’ai
été projeté violemment téte la premiére dans le poteau
en question.

Jai réussi a me relever et titubant je suis
reparti a la maison. Mon compagnon de jeux ayant
expliqué a ma mere ce qui s’était passé, dans un
réflexe qui aurait pu m’étre fatal, elle m’a donné une
gifle magistrale. Je suis tombé au sol sans réaction
plongeant. dans le coma. Cette mésaventure m’a
conduit-a rester dans une chambre obscure, allongé
sur un lit pendant environ un mois sans rien faire car
j’avais une double fracture du crane. En fait, j’ai eu
de la chance dans mon malheur car j’aurais pu y
rester.

Fort heureusement le cerveau n’a pas été
touché et j’ai pu regagner I’école ou j’ai retrouvé ma
place de premier de la classe. La seule conséquence
de cet accident est que pendant des années j’ai eu des
maux de téte terribles qui se sont espacés peu a peu
pour finalement disparaitre.
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Quelques mois plus tard, le comité des fétes
d’Egleny avait organisé un concours de déguisement
qu’il fallait faire soit méme avec du papier crépon.
Mes parents avaient demandé a une dame si elle
pouvait m’en fabriquer un. Ayant accepté, elle s’est
aussitot mise a la confection d’une tenue de zouave
qui m’a valu le premier prix. Un zouave est le soldat
d’un corps d’infanterie frangaise créé en Algérie en
1831.

Les principaux souvenirs d’enfance qui me
reviennent le plus souvent remontent avant 1’age de
dix ans. J’étais un gamin obéissant sans soucis
particuliers et j’ai rarement fait des bétises notables.
Malgré cela, je craignais mon pere car j’ai pris
quelques fessées qui m’ont marqué ’esprit et pas
seulement. Je ne saiS pas vraiment pourquoi il
m’administrait ces. corrections. mais quand il
m’attrapait, il ne me lachait plus et les coups fusaient.
Une fois, je suis allé a I’école en short avec des
marques sur les cuisses causées par les lanieres du
martinet avec lequel il me frappait.

Un matin, alors que j’étais monté dans le
grenier pour satisfaire ma curiosité, ma mere a enlevé
I’échelle en me disant que j’allais rester la jusqu’a ce
que mon pere rentre du travail. Affolé, je la suppliais
de me laisser descendre mais elle ne voulait rien
savoir. Je ne me voyais pas rester comme ¢a toute la
journée avec la crainte de ce qui allait se passer le
soir. Alors je me suis approché au bord de 1’ouverture
située a peu pres a trois metres de hauteur et tremblant
j’ai sauté apres un long moment d’hésitation.

28



