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LA FAILLE DANS LE MUR

Je compris tres vite que la vie est un mur qui défile.

I1'y a parfois dans ce mur une faille. Il faut s’y engouffrer. Il n’y
a rien a perdre, tout est a gagner. Sinon on revient devant le mur
pour attendre la prochaine faille.

Dés mon plus jeune age, les célébrités me faisaient réver. Pour
échapper a ma vie quotidienne, j’éprouvais le besoin de
m’identifier a ces personnages et comme la majorité des enfants,
je cherchais le moyen de m’introduire dans ce monde virtuel.
Chaque personnalité que je rencontrerai tout au long de ma vie
représentera une de ces failles et a chaque fois enrichira mon
parcours.

Au cours de cet ouvrage, mes failles se nommeront : Claude mon
frere, Claude Frangois, Cora Vaucaire, Sylvie Joly, Annie Cordy,
Micheline Dax, Claude Brosset, Jean Dessailly et Simone Valere,
Maurice Baquet, Pierre Cardin, et tant d’autres... Ou encore des
hommes politiques comme Frangois Mitterrand, Jacques Chirac,
Jack Lang, Valéry Giscard d’Estaing, Jean Tibéri, et d’autres.

Merci a Francoise.






J’ai 6 ans

Dans les années soixante, arrivaient les premicres télévisions.

Ma famille, trés pauvre, vivait dans ce qu‘on appelait a
1‘époque « la ceinture rouge », a Gentilly, au 162 rue Gabriel
Péri, dans une cité vétuste.

Mon pére s‘était privé pour nous acheter notre premicre
télévision. Ce fut une révolution dans notre vie a tous, dans la
mienne particuliérement, qui avait soif d‘évasion et je passais le
plus clair de mon temps devant le poste. Je ne me rappelle pas
s‘il y avait une ou deux chaines, une chose est certaine, elles
¢taient en noir et blanc. Du haut de mes huit ou dix ans, je
contemplais le petit écran avec des yeux écarquillés, en me
demandant si tous ces gens qui défilaient devant moi — hommes
politiques, vedettes, chanteurs — étaient réellement vivants ou
bien s‘ils étaient les personnages d“un monde paralléle.

Plongé quelques années plus tard dans ce méme monde, je me
rendis compte que ce qui paraissait si merveilleux a mes yeux
d‘enfant, n‘était en réalité qu‘un univers factice.

Dans ma cité, a la méme adresse, une vedette de cinéma,
Sophie Marceau, passa également sa jeunesse. Le point commun
ne s‘arrétait pas la, puisque sa maman était démonstratrice a «
La Samaritaine », poste que je devais occuper quelques années
apres. Si une quinzaine d‘années ne nous avaient pas séparés,
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nous aurions pu user nos fonds de culotte ensemble ! A mon vif
regret, Sophie Marceau n‘aura jamais fait partie des célébrités
que j‘ai eu la chance de croiser dans ma vie.

Ma famille était composée de quatre enfants, tous de la méme
mere mais aucun du méme pere !

Mon frere ainé s‘appelait Claude G, il était le fruit d‘une
aventure que ma mere avait eue avec un allemand, bien avant la
guerre. En deuxiéme position, il y avait Andrée G, puis vint
Liliane M, que mon pere a souhaité reconnaitre bien des années
plus tard, alors qu‘elle était déja majeure. Elle porta donc notre
nom : Raturas. Et moi, Rémy, j‘arrivais en dernier, dix ans apres
Liliane, douze ans aprés Andrée et quatorze ans apres Claude.

Depuis plusieurs années, mon frére ne vivait plus a la maison,
ce qui ne m‘empéchait pas d‘étre en admiration devant lui. Il
était extrémement brillant. Mon frére pour moi €tait une icone.
Il mourut d‘un cancer a 1‘d4ge de vingt- huit ans, laissant deux
filles en bas dge. Son départ fut un bouleversement total. Car
c‘est lui qui avait ouvert ma premicre faille en me donnant
1‘occasion de rencontrer mes premieres vedettes.

Je ne devais pas encore avoir douze ans que mon pere, artisan
storiste, m‘emmenait déja travailler avec lui. L‘été sous la
chaleur, I‘hiver les mains dans la neige, je supportais ses
critiques et ses insultes. Chacune de mes hésitations lui était un
prétexte pour m‘humilier.

Nous travaillions avenue de Wagram au « Saint-Jean Pied de
Porc », restaurant célebre, quand du haut de mon escabeau d‘ou
je cousais la toile de store, j‘apergus, en baissant les yeux, le plus
célébre impresario de 1‘époque : Johnny Stark. A sa droite
marchait un jeune chanteur, Michel Delpech, et a sa gauche, un
petit bout de femme qui allait devenir une star et qui quelque
temps auparavant avait gagné le jeu de la chance : Mireille
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Mathieu. Cette image raviva en moi mon profond désir de
travailler dans le « show-biz ». Souvent encouragé par mon
entourage a pousser la chansonnette, 1‘envie me prit, pour me
faire remarquer, de me mettre a chanter du haut de mon escabeau
une chanson de Piaf ou de Brel, mais la présence de mon pere a
coté de moi men empécha.

Pendant plus de deux heures, j‘ai attendu qu‘ils ressortent :
« J‘oserai demain, j‘oserai » dit la chanson, était devenu : «
Jéoserai tout a 1‘heure, j‘oserai » ! Je n‘ai jamais osé. J‘aurais
peut-étre da...

Ne perdant pas 1‘idée de vue, pendant tres longtemps, j‘ai
espéré avoir le courage de revenir voir Johnny Stark dans ses
bureaux qui se trouvaient tout pres, 122 avenue de Wagram.

Je ne devais revoir Mireille Mathieu que bien des années plus
tard, au studio Davout...

Crest en mai 1968 que nous étions allés avec mon pére poser
un store en toile rouge boulevard de Sébastopol. Il n‘avait suffi
que d‘un ou deux jours pour que les manifestations estudiantines
aient raison du store de la cliente. Elle téléphona a mon pére
pour l‘informer que les étudiants avaient découpé des drapeaux
dans le tissu de son store. Mon pére lui proposa de lui en reposer
un. Mais tous deux se mirent d‘accord pour attendre quelques
semaines que les manifestations cessent. Le jour venu, nous
primes la vieille Quatre chevaux et nous partimes pour rejoindre
le boulevard de Sébastopol. Pour faire plus de place, mon pére
avait retiré tous les si¢ges de la voiture sauf le sien, et j‘étais
contraint de m‘asseoir inconfortablement sur les paquets de
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toile. A 1°époque, les pompes a essence étaient a sec et quelques
kilométres plus loin, nous tombames en panne. Heureusement,
le lendemain, le store n‘était toujours pas posé, quand le
boulevard de Sébastopol fut le siége d‘une énorme
manifestation. Les arbres, les panneaux, les voitures, les bancs
s‘étaient transformés en barricades et les stores rouges en
¢étendards.

Du haut de mes quinze ans, c‘est avec les bandes du « 162 »
que j‘allais provoquer boulevard Saint-Michel, les CRS. Un de
nos jeux principaux consistait a faire couler du pétrole du haut
du boulevard vers le bas, puis d‘y mettre le feu. Ce jeu était bien
plus dangereux que celui qui consistait a arracher les pavés des
rues et les grilles des arbres pour constituer des barricades. Mais
notre jeunesse et notre fougue nous empéchaient d‘en prendre
conscience.

Un autre jour, nous manifestions rue de Rennes quand nous
fiimes chargés par des CRS. Ne trouvant aucun autre endroit
pour nous protéger, nous entrames dans le Drugstore qui, a
1‘époque, faisait 1‘angle du boulevard Saint-Germain et de la rue
de Rennes. Devant les émeutes, les responsables du centre
décidérent de baisser les grilles. Grossiere erreur ! Quand les
CRS arrivérent a la hauteur de 1‘immeuble, furieux de ne
pouvoir nous atteindre, ils se mirent & lancer des grenades
lacrymogenes a travers les grilles. Voyant notre petit groupe
tousser et pleurer, le directeur de la pharmacie qui se trouvait a
l“intérieur du Drugstore, prit la décision de nous faire entrer dans
son arriere-boutique et en ferma les portes. Nous devions y
rester une grande partie de la nuit jusqu‘a ce que les CRS s‘en
aillent.

Pratiquement tous les jours, nous participions a des
manifestations au Quartier Latin, dans lesquelles les grands
slogans de mai 68 fusaient, tels que : « Ce n‘est qu‘un début,
continuons le combat », « CRS-SS », « sous les pavés la plage
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», « 1l est interdit d‘interdire », « De Gaulle salaud le peuple aura
ta peau. » Nous étions loin de penser que quelques dizaines
d‘années plus tard, certains regretteraient I‘auteur de la célébre
phrase : « la réforme, oui, la chienlit, non ».

Mai 68 fut également 1‘époque ou je commengais a fréquenter
Saint-Germain des Prés, le café de Flore, les Deux Magots, ou
la Brasserie Lipp.

C‘est encore a la suite d‘une dispute que, au cours de [‘année
soixante-dix, pour échapper & mon pere, je suis allé a la caserne
de Reuilly-Diderot pour devancer 1‘appel de 1°Armée. L‘Armée
me semblait en effet la seule échappatoire a ma triste vie. Ce
matin-la, vers dix heures, je signai les papiers pour Etre
incorporé. On me demanda si j‘avais des préférences pour ma
destination, je répondis que je souhaitais partir le plus loin
possible. J‘étais certainement influencé par mon pére qui, fier
d‘étre allé en Algérie, m‘avait affirmé que si je devais partir a
1‘Armée, que j‘en profite pour voyager.

Ce méme jour, comme tous les jours, j‘avais préparé le
déjeuner de mon pere car, depuis le déceés de ma mere, il avait
conservé son habitude de ne rien faire. Apres toutes ces années
pendant lesquelles il avait considéré sa femme comme sa bonne,
il trouvait normal que son fils subisse le méme régime.

I arriva a midi, mit les pieds sous la table et quand il fut bien
installé, je lui annongai que j‘avais signé les papiers pour partir
a 1‘Armée. Furieux, il se leva et se mit a hurler :

- « Je suis ton pére et c‘est moi qui décide, tu partiras quand
je te le dirai ! ».
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L‘aprés-midi se passa sans un mot, sans une remarque. Le soir
venu, toujours a table, il me lanca :

- « Finalement tu as raison, il vaut mieux que tu partes ». Il
avait réfléchi et compris ma détermination.

Quelques semaines apres, je recevais une convocation pour
faire mes trois jours a la caserne de Vincennes. J*étais tout fier,
c‘était la premiere fois qu‘on me demandait, a moi
personnellement, de faire quelque chose.

Dans les couloirs de la caserne, des dizaines de jeunes gens
attendaient, les bras chargés de certificats de médecins prouvant
qu‘ils devaient étre réformés pour déficience mentale, handicap
physique ou toute autre tare.

A la suite d‘un long questionnaire, 1‘officier me demanda
entre autres si quelqu‘un avait souffert du diabéte dans ma
famille. Je lui répondis que mon grand-pére en était mort. Il me
dit alors :

- « Nous allons stirement vous réformer ».

Et il fut trés étonné de mentendre lui dire :

- « Non, je ne veux pas étre réformé ! »

Partir était le seul moyen de m‘évader. Alors que des dizaines
de garcons cherchaient a se faire réformer par tous les moyens,
moi, je criais mon envie de partir et ¢a, 1‘officier ne I°‘entendait

pas tous les jours :

- « Dans ces conditions, nous allons vous envoyer a [*hopital
Béguin a Vincennes pour faire des examens. »

12



Le 23 décembre 1969 j“étais a 1°‘hopital Béguin et on me fit
une hyperglycémie provoquée : on me fit avaler toutes les deux
heures pendant six heures un grand bol de sucre liquide. Grace
a plusieurs prises de sang avant et pendant, on s‘assurait que
j“éliminais bien le sucre. Le 24 décembre en fin de matinée, un
médecin me dit :

- « Nous allons vous garder encore 24 heures ».

Ce n‘était pas possible car le soir méme nous devions
réveillonner chez mon oncle Jean et ma tante Solange. Je n‘osais
méme pas imaginer la rouste que mon pere m‘aurait passée si je
n‘étais pas 1a ! Je fis un tel vacarme dans cet hopital militaire
qu‘a 14h30 ils me firent signer une décharge et me laissérent
sortir.

Je ne sais plus comment se passa la soirée de Noél, mais
quelques jours plus tard, début janvier, je recus un courrier a
I‘en-téte de 1‘armée. La lettre dans les mains j*étais paniqué : «
Et sij‘étais réformé... ». Je devrais rester chez mon pere ; c‘était
pour moi une perspective terrible : si je restais ici, jamais plus je
ne pourrais disposer de ma vie. Fébrilement j‘ouvris le courrier,
je lus rapidement la lettre pour arriver au mot que j‘attendais
avec tant d‘impatience : APTE.

Quelques mois plus tard, ma convocation pour me rendre a la
caserne de Toulon au 1" RIMA d‘ou partaient tous les appelés
pour les DOM-TOM arriva.

Mon oncle Jean et ma tante Solange me firent de longs
discours sur ces grands voyages au bout du monde ou vivaient
les sauvages et sur les conditions atroces dans lesquelles j‘allais
vivre : famine, maladies, sans parler des moustiques, de la
chaleur et de I‘humidité. Tout y passait ! C‘étaient les mémes
qui, des années apres, grace a leur retraite, allaient faire au moins
deux ou trois fois le tour du monde dans les mémes pays ou ils
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m‘avaient fortement déconseillé d‘aller !

Pour la premiére fois, mon pere et moi nous €tions d‘accord :
« Quitte a faire 1‘armée, essaie de voyager et de partir le plus
loin possible » m‘avait-il dit. Le fait que cette fois c‘était
irréfutable — j‘allais le quitter — fit que nos relations allaient
s‘améliorer. Jusqu‘a mon départ, il n‘y eut plus de bagarres ni
de disputes.

Il devait repenser a son propre départ, quand, alors qu‘il se
trouvait chez I‘oncle Emile et la tante Francoise 2 Meymac, il
avait décid¢é de rendre visite a son pere, a Chassagnac, lieu-dit
de Corréze qui se trouvait environ a quinze kilometres de
Meymac. Il partit en vélo.

En Corréze, 1'hiver est rude, les routes et surtout les petits
chemins sont transformés en congéres. Mon pére avait peiné
pour faire les quinze kilométres qui le séparaient de son peére.
Arrivé a environ trois kilomeétres, la roue avant de son vélo se
prit dans une congere et il tomba, la roue en « huit ». Il se releva,
mit son vélo sur 1‘épaule et, rassemblant ses forces, il marcha
dans la neige et le froid jusqu‘a la ferme familiale. Il était épuisé
quand il poussa 1‘énorme porte en bois et entra les pieds crottés
de boue. Mon grand-pére le re¢ut comme mon pére m‘etit regu :
« Qu‘est-ce que tu viens faire ici, toi et tes pieds dégueulasses,
tu vas mettre de la boue partout ». Mon pere dégu, blessé, vexé,
fit demi-tour et repartit a pied vers Meymac.

Je pense que j‘aurais agi pareillement et cest certainement ce
jour-la que mon pere, lui, décida, avant moi, de devancer 1‘appel
et de partir pour 1‘Algérie. Depuis ce jour-1a, les relations entre
mon pere et mon grand-pere ne furent plus jamais normales.
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La maison de 1‘oncle Emile et de la tante Frangoise se trouvait
rue d‘Audy, nom de l‘ancien maire, a Meymac. Dans la petite
rue, nous connaissions pratiquement tous les habitants qui
venaient régulierement se faire préparer des galettes au sarrasin
par ma tante que je voyais peiner sur sa cuisiniere a bois au mois
d‘aott alors que dehors il faisait si chaud. Le petit bois stocké
derriere la cuisiniére, il aurait suffi d‘une petite étincelle pour
mettre le feu a la maison. Moi, tout petit, j‘allais distribuer ses
assiettes de galettes.

Au milieu de la rue se trouvait un petit chateau ou j‘étais
particuliérement bien regu par la chatelaine qui me présentait
toujours a ses convives et qui m‘invitait @ manger quelques
friandises. C‘était chez elle que régulicrement je descendais
I‘ane Charlot. Charlot, c‘était ma peluche a moi ! Attelé a la
charrette, quand nous partions au domaine du Bouchot pour
compter les vaches, 1‘oncle Emile me laissait toujours tenir les
rénes ! En bas de la rue, juste avant le stade, se trouvait une
intersection. Nous devions filer tout droit. Charlot ne 1‘entendait
pas de ses grandes oreilles car dans la rue de gauche se trouvait
une anesse, qui, nous entendant passer, se mettait a braire.
Aussitot et comme toujours, Charlot prenait de la vitesse et,
arrive au carrefour, ma force n‘était plus suffisante pour tirer sur
les rénes afin de lui faire garder sa trajectoire.

Mon oncle, voyant Charlot gagner la bataille, se jetait sur les
rénes qu‘il tirait de la main droite, tout en donnant des coups de
baton sur le flanc gauche de 1‘animal afin de le faire aller tout
droit. L aventure avait beau se répéter a chacun de nos passages,
elle aurait pu trées mal se terminer si nous n‘avions pas pu
reprendre la main.

La maison de 1‘oncle et de la tante était mitoyenne avec une
trés jolie batisse qui appartenait a un célébre coureur a pied,
Alain Mimoun qui, lui aussi, me couvrait de bonbons quand je
me rendais dans sa maison. Dans la méme rue, mon oncle et ma
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tante possédaient un grand terrain qu‘ils avaient transformé en
jardin. Derriére ce terrain, la commune avait fait construire un
ilot pavillonnaire. Le passage entre la rue d‘Audy et 1‘1llot en
question était un tout petit chemin. La commune avait demandé
depuis des années a mon oncle et & ma tante de lui vendre trois
meétres du fameux jardin. Chose a laquelle ils s‘étaient toujours
refusés.

Jusqu‘au jour ou le tout jeune député de la région vint
négocier cette affaire avec ma tante. Dans le couple, comme
dans toute la famille, c‘était toujours la tante Francoise qui
négociait car c‘était celle qui avait le plus d‘instruction. La
discussion avec le député avait lieu dans la cuisine, ou régnait la
tante Frangoise, au milieu des torchons et des vieilles casseroles.

Le jeune député avait pour nom Jacques Chirac.

Lfargument de Monsieur Chirac était simple : « Madame
Raturas, ce n‘est pas notre faute si vous possédez des terres
partout autour de Meymac, vous en avez a la Pallu ou nous
voulons refaire les routes. Vous en avez au Bouchot ou nous
voulons pratiquer le remembrement. Vous en avez dans le
quartier de la Prairie ou nous devons construire le gymnase.
Cédez-nous de quoi faire la route pour 1‘Tlot d*Audy ».

La tante Frangoise, connaissant particuli¢rement bien ses
droits, lan¢a au député Chirac :

- « Monsieur le Député, le terrain de la rue d*Audy est un
jardin. Vous ne pouvez pas en conséquence le réquisitionner
mais nous acceptons de vous en vendre trois metres tout le long,
a nos conditions et de plus vous nous referez la cloture a vos
frais ».

Le député eut un sourire pour saluer cette femme dont il
connaissait bien la vivacité d‘esprit. En effet, chaque année,
pour la féte, Chirac, en enfant du pays, venait lui présenter ses
hommages et c‘était 1‘occasion d‘échanger des propos judicieux
avec cette femme de téte.
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Mon oncle Emile et ma tante Francoise devinrent vite des
parents de substitution pour mon pere, comme ils furent des
grands-parents pour moi.

Chaque été durant les moissons, tout petit, 1‘oncle Emile
m‘emmenait avec lui. J‘étais le plus jeune de la bande et
pourtant, j‘étais toujours celui qui grimpait sur la charrette au
sommet du tas de foin que nous avions coupé quelques jours
avant pour le laisser sécher. La charrette était tirée par deux gros
beeufs attachés par un joug. A cette époque, je devais me lever
tot, vers cinq heures du matin. A neuf heures, ¢*était la pause
casse-crolte et nous retournions dans la ferme ou la tante avait
¢talé sur la grande table : pain, jambon, saucisson et autres
charcutailles ainsi que quelques fromages. Ce golter se
transformait vite en repas pantagruélique, censé nous faire
patienter jusqu‘au prochain, a treize heures.

Mon oncle tenait a ce que son frére puisse voir son petit-fils.
Alors, comme mon pere et mon grand-pere ne se parlaient plus
— au point que si dans notre petit village mon pére devait croiser
mon grand-pere, il devait changer de trottoir — mon oncle attelait
de temps en temps 1°‘4ne Charlot et m‘emmenait dans la maison
que mon grand-pere habitait depuis qu‘il avait épousé sa bonne,
Léonie.

Léonie était encore une source de conflits entre mon pere et
mon grand-pére : remplacer ma grand-mére par la bonne, c*était
impensable pour mon pére, non pas pour des questions d‘intérét
mais par moralité.

Les relations entre mon pére et mon grand-pére ne s‘étaient
pas arrangées quand ce dernier mourut. Mon oncle Roger avait
déja organisé les obseéques quand mon pére arriva. Sa surprise
fut totale quand il vit le cercueil descendre dans le caveau des «
Léonie ». Mon pére lanca a son frére Roger : « Il faut faire retirer
le pére de ce caveau et le ramener a Chassagnac avec ses parents
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». J‘ai toujours entendu mon pere déclarer qu‘il avait 1‘intention
de faire les démarches nécessaires, mais le grand-pére est
toujours resté dans le caveau des « Léonie ».

Comme pour mon pére et mon grand-pére, les relations entre
mon pere et ma mere n‘avaient jamais été particulierement
bonnes. Leurs disputes étaient violentes. Mon pére vivait dans
son univers professionnel. Ma meére et ma sceur Liliane menaient
leur petite vie paralléle dont tout le reste de la famille était exclu.
Mon pére ne voulait pas voir les dépenses somptueuses que ma
mere faisait pour ma sceur. Lui, de son c6té, préférait ma sceur
Andrée.

A 1*approche de la quarantaine, je rentrais en voiture de la rue
de Maubeuge quand je me mis a réfléchir sur mes relations avec
mon pére. Soudain, j*éprouvai le besoin de lui parler. Ebranlé
par les sentiments qui montaient en moi, j‘arrivai chez moi en
pleurs.

Ma porte était a peine fermée que le téléphone sonna une
premiére fois. C‘était mon amie, la comédienne Fabienne
Barbey. Au son de ma voix, elle comprit mon trouble et je lui
dis que j‘allais appeler mon pére puis que je la rappellerai.
Jeavais a peine raccroché que le téléphone sonna a nouveau.
Comme si l‘instinct de mes amies les avait alertées, c‘était
maintenant Annie qui m‘appelait.

Je lui dis la méme chose qu‘a Fabienne. Quand j‘eus
raccroché, pour me donner du courage, je me servis deux grands
verres de whisky. Fébrilement, je composai le numéro de mon
pere. 1l décrocha et, aprés son « Allo » prononcé d‘une voix
abimée par la maladie, je répondis :

- « C'est Rémy.

-« Ah! Enfin! »
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Puis, aprés un blanc :
- « Tu m*appelles parce que tu as besoin d‘argent ? »

- « Papa, je gagne en un mois ce que tu gagnes en un an ! Si
je tappelle c‘est parce que je sais que tu prends de mes
nouvelles par personne interposée. De mon coté, je fais de
méme. Je trouve cette situation grotesque et, si tu en €éprouves le
besoin, je peux descendre a Meymac. Ce n‘est pas la peine que
tu fasses appel a des étrangers ».

Je faisais, bien sir, sans la nommer, allusion a Andrée et a son
mari.

Il me répondit :

- « Il y a vingt ans, je t‘ai dit que nous ne nous reverrions
jamais et nous ne nous reverrons jamais. Mais, si tu le souhaites,
tu peux toujours me téléphoner ».

C‘est comme cela que les deux dernicres années de la vie de
mon pere, furent rythmées par les coups de téléphone que je lui
donnais tous les mois.

Cela faisait donc vingt ans que nous ne nous €étions pas parlé
et tout y passa : pendant trois heures, nous devions discuter de
son travail, de nos relations, des relations personnelles qu‘il
avait entretenues avec ma mere, et d‘autres sujets. Cette
discussion d‘homme a homme était une grande premiere pour
moi.

11 était bien dommage qu‘elle arrivat a la fin de sa vie.

Jeaurais aimé a cette époque que mon pere m‘appelat a ses
cotés et j‘attendais cet appel. Jusqu‘au jour, ou rentrant chez
moi, je trouvai un message d‘Andrée sur mon répondeur :
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- « Papa est mort, si tu veux m‘appeler, je suis chez moi ».
Aussitot je lui téléphonai.

Elle me fit part de sa crainte d‘une violente discussion entre
nous et elle préférait que je ne vienne pas a l‘enterrement. Je lui
répondis que c‘était mon pere plus que le sien et que je viendrai
quand méme.

Je téléphonai tout de suite aprés a Liliane qui m‘apprit
qu‘Andrée lui avait proposé de loger dans la maison de Meymac.
Liliane me confirma qu‘elle ne souhaitait pas loger chez Andrée
et nous devions convenir que nous nous retrouverions dans un
hotel pres d‘Ussel.

Entre temps, je m‘étais rendu a Coupiac chez mon amie
Jacqueline Levasseur, qui devait m‘accompagner a
I‘enterrement avec sa fille Carine. Il était vingt-trois heures
environ quand nous sommes arrivés a 1‘hotel. Je retrouvais
Liliane et Serge, que je n‘avais pas vus depuis longtemps et nous
convenions que nous irions le lendemain ensemble a 1‘hopital
ou mon pére reposait.

C*était I*hiver et la neige était tombée abondamment. Nous
¢tions si heureux d‘étre ensemble qu‘en dépit des circonstances,
nous avons joué dans la neige, dans une juvénile exaltation.

Quand nous arrivames a la morgue de 1°hdpital, je retrouvai
mon oncle Roger, sa femme Marinette et leurs enfants, ainsi que
quelques personnes que je ne reconnaissais pas. Je n‘étais pas
entré dans la piece ou se trouvait le cercueil encore ouvert,
quand Andrée me demanda, sans méme me dire un bonjour —
que de toute facon je n‘aurais pas rendu — si je souhaitais le voir.
Je répondis que non, partant du principe que mon pere ne
souhaitait plus me voir, je ne voulais pas forcer le triomphalisme
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jusqu‘au-dessus de son cercueil par ma présence. Nous nous
rendimes, Liliane et Serge dans une voiture, Jacqueline, Carine
et moi dans une autre, jusqu‘au cimetiére de Chassagnac.
D‘autres personnes qui m*étaient toujours étrangeres étaient la.

Dans les quelques métres qui séparaient notre véhicule du
cimetiere, je fus agressé par le mari de ma sceur Andrée. Ivre, il
vociférait des insultes, me traitant de toutes sortes de noms
d‘oiseaux, et il me menacait physiquement.

Liliane, Jacqueline et toutes les personnes présentes étaient
choquées par ce comportement indécent. Aussitét je retrouvai
autour de moi toute la famille qui s‘était regroupée, laissant a
1‘écart Andrée et sa tribu.

Le caveau était grand ouvert et 1°on pouvait apercevoir
d‘autres cercueils. Andrée trouva malin de commenter les noms
des personnes enterrées. En montrant un cercueil situ¢ a droite,
elle dit que c‘était mon grand-pere. Or toute 1‘assemblée savait
que mon grand-pere était enterré dans le caveau des Léonie a
Meymac.

Le regard de mon oncle Roger me fit rectifier cette
information. Je lui précisai que ce cercueil était celui de ma
grand- mére et non de mon grand-pere. Elle fut obligée de
reconnaitre que ses connaissances familiales étaient tres
restreintes.

Chaque fois que mon grand-oncle Emile me conduisait chez
mon grand-pere dans la carriole tirée par 1‘ane Charlot, c*était la
féte !
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