
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

SOUVENIRS & CONFIDENCES 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

2 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

3 
 

 

 

Alain Rimbault 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

SOUVENIRS & CONFIDENCES 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

4 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 



 

5 
 

PREFACE 
 

 

Si aujourd’hui tant de personnalités se souviennent de 

Claude François et que de nombreux fans l’idolâtrent 

encore, c’est grâce au développement réussi de sa 

carrière posthume, due beaucoup à la gestion de son 

patrimoine artistique et de son image. 

Assimilé à une icône populaire, il est devenu un 

symbole de la France des années 1960 et 1970, et pour 

beaucoup, le souvenir d’une jeunesse insouciante. Son 

patrimoine musical est un signe de respectabilité car il 

est entré dans l’histoire. Claude François est 

aujourd’hui une référence branchée, et maintenant, on 

peut dire que le personnage est historique, et a pris le 

pas sur l’idole, malgré l’acharnement de la presse qu’il 

a dû subir, il occupe désormais une place immense 

dans l’histoire de la France. 

S’il y en a un qui méritait le titre de chanteur de variétés 

avec un grand V, c’est bien, Claude François. Et s’il a 

été longtemps dénigré par la critique musicale, le 

chanteur mal aimé aura su, en seize ans de carrière, 

s’adapter à tous les styles de musique. Trouvant 

finalement plusieurs thuriféraires ou admirateurs, et il 

n’est pas exagéré de dire qu’un vaste public est passé à 

côté d’un artiste complet.  

Pourtant en dépit de son succès auprès du grand public 

et du soutien de la presse populaire, Claude François a 

longtemps été peu apprécié par la presse d’opinion et 
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par une certaine élite intellectuelle lui reprochant les 

paillettes, le strass sur ses costumes et dans ses 

spectacles, ses danseuses court-vêtues et le peu de 

profondeur de ses chansons. 

Concernant cette presse d’opinion dans le domaine de 

la chanson populaire, il n’y a pas eu de chanteur plus 

méprisé par les faiseurs de culture que Claude 

François. Certains ont même dit, que des milliers de 

gens ont toujours été persuadés que Claude François 

n’avait chanté pendant quinze ans que des bluettes à 

deux sous. 

Enfin, il faut souligner que des journalistes, essayistes 

et critiques de cette presse d’opinion, admettent 

aujourd’hui que le professionnalisme de Claude 

François était depuis longtemps reconnu chez les 

professionnels de la chanson, les musiciens, les 

techniciens du son et les producteurs. 
 

 

 

 

Pascal Lescure 
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AVANT-PROPOS 
 

 

De Claude François, tout a été dit sur la star adulée, 

tout le monde a reconnu ses shows à grand spectacle, 

son talent musical, ses chorégraphies, ses looks 

parfaits, mais certaines personnes qui l’ont bien connu 

se souviennent de son caractère entier, mais à côté du 

personnage public il est difficile de bien cerner 

l’individu.  

Nombreuses sont les personnalités artistiques qui à 

force de rencontres, ont parlé de Claude François. 

Qu’ils soient chanteurs, chanteuses, animateurs, 

animatrices, présentateurs, présentatrices de radio ou 

de télé, journalistes, producteurs, musiciens, auteurs-

compositeurs, tous un jour ou l’autre qui ont côtoyé 

l’artiste de près se sont confiés sur le profil de 

l’homme.  

Une image d’un Claude François authentique, qui 

pouvait être aussi exigeant que reconnaissant. Pas 

toujours pour certains dans des termes élogieux, qui y 

sont allés de leur franc parler, pas toujours à l’avantage 

du chanteur, mais chaque personnage a démontré dans 

son témoignage, toute la tendresse qu’il avait envers 

cet artiste. 

Travailler avec Claude François était stressant et usant, 

il fallait être disponible pour satisfaire tous ses 

caprices, car il aimait le pouvoir.  
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Beaucoup de témoignages, de l’un ou de l’autre, disent 

avoir un moment ou à un autre souffert de sa 

propension à l’autoritarisme des années durant.  

 

Toute sa vie, il s’était battu pour réussir, il voulait être 

le meilleur partout, et pour cela il s’était donné les 

moyens en sacrifiant tout à son métier. Pendant les 

seize années qu’a duré sa carrière, il aura mené un 

rythme d’enfer entre les galas, les enregistrements, les 

émissions de télévision, les tournées et la gestion de ses 

différentes sociétés. Il était partout à la fois. Claude 

François vivait et respirait rien que pour son travail, 

avec qu’une seule idée en tête, être le premier sur scène 

et en affaires. Il y sera parvenu, car pendant dix ans, il 

aura été à la tête d’un véritable empire. 

 
Comme tous les méridionaux, il s’emportait et 

explosait en trois secondes, Claude François était 

connu pour ses colères légendaires, très caractériel, 

nerveux, exigeant, stressé, maniaque, il était à la fois 

réservé et pudique. D’une jalousie maladive, il doutait 

de tout et de tous. Avec son regard taquin, il aimait se 

moquer des autres, mais en revanche, il n’aimait pas 

beaucoup les blagues qui portaient sur sa petite 

personne. Des plaisanteries sur lui pouvaient très 

rapidement le mettre dans des rages folles. Il voulait 

toujours être le meilleur, avoir toujours raison et briller 

aux yeux des gens. Il savait être très dur avec ses 

proches, surtout lorsqu’il sortait de scène, il était 
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absolument infréquentable. Il insultait tous ceux qui se 

trouvaient sur son passage. Que l’on soit journaliste, 

vedette ou son meilleur ami, il ne fallait pas se trouver 

sur son chemin à ce moment-là, selon les témoignages 

très révélateurs de certains. Tous ceux qui l’ont 

approché le disent.  

Déjà très jeune, dès le début de sa carrière, il tyrannisait 

son entourage. Ses coups de gueule étaient terrifiants, 

et tous ses sentiments étaient démesurés. Il menait ses 

employés à la baguette et ils devaient obéir au doigt et 

à l’œil, sous peine de recevoir de sévères notes de 

service, bien souvent injustes, qui étaient souvent 

particulièrement virulentes, longues et complexes. 

Parfois, certains faisaient les frais d’être renvoyés, 

avant d’être réengagés dans l’heure qui suivait.  

Il pouvait aussi se révéler d’une mauvaise foi à toutes 

épreuves et n’hésitait pas à être très autoritaire et à 

agresser un collaborateur pour une erreur qu’il avait 

lui-même commise. Même si à chaque fois, tout le 

monde lui pardonnait, car il savait que souvent ses 

colères jaillissaient de son souci de faire les choses à la 

perfection, et s’il était intransigeant avec ses amis, il 

l’était avec lui-même. 

Mais, il savait aussi être attentif aux autres et très 

généreux, et lorsque ses colères étaient retombées, il 

redevenait le plus agréable des hommes. Lorsqu’il était 

redevenu un homme aimable, il était prêt à faire la fête 

avec toute son équipe et festoyer dans un bon 

restaurant. 
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Il avait la manière de se faire pardonner en offrant des 

cadeaux merveilleux. Il n’oubliait jamais l’anniversaire 

d’un membre de son personnel, et même pour Noël, il 

avait l’habitude d’offrir de très beaux cadeaux. C’était 

pour lui un juste retour d’affection pour faire oublier sa 

droiture. 

 
Autoritaire et généreux, attachant, il était craint, aimé 

et respecté pour son professionnalisme, son énergie et 

la reconnaissance du travail bien fait. Alors qui de 

mieux placé pour parler de Claude François, que ceux 

qui ont jalonné de 1959 à 1978 toute sa carrière, et qui 

se souviennent qu’il était un artiste hors norme. 

Bien sûr, il y avait des confrontations entre artistes, il 

y avait aussi ceux qui n’avaient aucune affinité et ceux 

aussi qui ont craché sur Claude François, mais tous 

reconnaissaient une complicité artistique ou amicale. 

Tous ceux qui lui ont été fidèles, sont ceux qui avaient 

compris ses doutes et ses états d’âmes. 
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CHAPITRE 1 

 

 

LES CHANTEURS DES ANNEES SIXTIES 
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SALVATORE ADAMO 
 

 « La première fois que j’ai rencontré Claude, c’était à 

l’occasion d’une télé à Lille, on s’était retrouvés après 

sur la terrasse de « La voix du Nord » avec France Gall, 

et il m’avait demandé ce que je chantais. Ma chanson 

« Vous permettez Monsieur » était alors numéro 1 à ce 

moment-là. Il ne la connaissait pas et déjà, je ressentais 

que c’était quelqu’un qui aimait marquer son territoire. 

Puis, nous nous sommes revus régulièrement sur les 

plateaux de télés et on a sympathisé. Malgré une 

timidité déguisée en superbe, il s’ouvrait facilement et 

l’on se sentait accepté, mais, on a quand même mis 

longtemps avant de se tutoyer. 

 
Nous avions une passion commune tous les deux qui 

était le football, alors un jour nous étions invités aux 

Olympiades   d’Europe 1 à Marrakech, il s’est alors 

beaucoup rapproché de moi. On a joué au football, à la 

pétanque, au badminton et tellement son estime pour 

moi avait pris de l’importance, qu’il voulait toujours 

qu’on soit dans la même équipe. Nous avons passé une 

semaine ensemble, et le dernier jour, lui et moi, nous 

avons provoqué un gag énorme. Nous étions au Club 

Med, devant la porte attendant les voitures qui devaient 

nous ramener à l’aéroport. Il y avait tout le monde, 

Johnny, Sylvie, Eddy, Sheila, Joe Dassin quand tout à 

coup est arrivé un bus qui amenait de nouveaux 

touristes. Claude et moi, à la seconde, on a décidé de 
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jouer les portiers et d’aller décharger les bagages. Les 

autres artistes ont suivi et les gens nous regardaient, 

ahuris, ils n’en revenaient pas. C’est dommage que ce 

jour-là, personne n’est pensé à prendre des photos, 

tellement ils sont tous restés incrédules. Souvent nous 

parlions en italien, de l’Italie et de ses traditions. 

 

Nous échangions des adresses de restaurants, 

d’enregistrements, de studios ou de musiciens. Il 

appréciait beaucoup ma simplicité et ma gentillesse et 

mes talents d’auteur. Il aurait beaucoup aimé que je lui 

écrive des chansons. Comme je parcourais le monde 

entier et que mes chansons étaient traduites dans plus 

de quatre-vingt pays, je lui communiquais les 

coordonnées de grands éditeurs et distributeurs 

étrangers de disques. 

 
C’était un personnage que je respectais beaucoup. Tout 

le monde a loué son professionnalisme. Il a beaucoup 

apporté dans l’énergie, un nouveau ton aussi. C’était 

quelqu’un d’entier, intransigeant envers lui-même et 

ses amis, obnubilé par la droiture, donc l’expectation 

d’un juste retour de l’affection qu’il donnait. Il était en 

quête d’absolu. Il avait une ambition démesurée, ce qui 

le rendait parfois détestable aux yeux des 

professionnels. Dans le monde de la chanson, il était de 

ceux qui sont fidèle en amitié. Il cachait sous des 

allures parfois dures, une grande courtoisie et il 

connaissait parfaitement son métier. 
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Une fois, je lui ai rendu hommage à la télévision belge 

en reprenant « J’y pense et puis j’oublie », car cette 

chanson porte tellement l’empreinte de Claude. J’étais 

très ému, habité par le souci d’être digne de lui. » 

 
 
 

Propos recueillis en partie dans « Qu’est-ce que tu deviens » 

(2018), de Pierre Pernez. 
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FRANCK ALAMO (1941/2012) 
 

« Lorsque j’ai débuté en 1962, Claude François n’était 

pas encore connu. Lorsqu’il a commencé à marcher 

quelques mois plus tard, j’avais déjà un fan club de 

35 000 abonnés dont il était fort jaloux. J’étais le rival 

numéro un de Claude, car pendant mes galas, mon 

public était deux fois plus nombreux que le sien, et en 

plus, sa parolière attitrée Vline Buggy écrivait aussi les 

textes de mes chansons. D’ailleurs en 1964, Claude 

avait repris une de mes chansons qui était une 

adaptation des Beatles « I Want to Hold Your Hand », 

« Je veux prendre ta main » pour moi et « Laisse-moi 

tenir ta main » pour lui. Lorsque j’ai arrêté en 1967, 

Claude a récupéré tous mes fans. C’est comme ça qu’il 

avait monté le plus grand « Fan Club » de l’époque. 
 

Avec Claude, nous étions très distants, nous avions 

aucune affinité l’un vers l’autre. Je n’ai jamais été 

invité au Moulin et ne connaissait pas du tout sa 

propriété, ni ce petit village. 

Je me suis rendu au Moulin pour la première fois bien 

après la mort de Claude, vers 2008 je crois, suite à 

l’invitation de ma copine Annie Philippe. Lorsqu’elle 

me l’a proposé, je n’ai pas hésité une seconde, nous 

étions plus à l’époque de la guéguerre des idoles. J’ai 

donc pu visiter l’antre de Claude, du temps où il 

l’occupait, ce devait être sûrement grandiose. De plus 

j’ai été très bien accueilli par les propriétaires qui ont 
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été aux petits soins pour moi, j’ai passé un excellent 

après-midi. J’espère que Claude ne saura pas que j’ai 

passé l’après-midi chez lui ». 

 

 
 

Propos recueillis dans « CFMag » (2008). 
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RICHARD ANTHONY (1938/2015) 
 

« Aussi étrange et fou que cela puisse paraître, j’ai 

rencontré Claude lorsqu’il a enregistré un titre dont 

j’avais écrit les paroles. En effet sur mon 13ème 45 tours 

« La leçon de twist », le jeune Claude François qui 

n’est pas encore connu sort son premier 45 tours en 

mars 1962 sous le pseudo de Kôkô, où il interprète 

« Ne t’en fais pas mon vieux », une chanson de la Face 

B que je venais juste de sortir en février.  

Lorsque Kôkô devient Claude François fin 1962 et 

rencontre le succès, nous allons souvent nous retrouver 

dans les années suivantes dans les émissions de télé de 

l’époque.  

Je me souviens d’un « Tête de bois et tendres années » 

avec Albert Raisner, où avec Claude et Henri Salvador, 

on chantait nos chansons en faisant les andouilles, à la 

fin de l’émission nous étions tous les trois grimés de 

perruques pour chanter sur l’air des « Élucubrations 

d’Antoine ». 

 

Nous sommes à la période des adaptations et j’ai avec 

la plupart des autres artistes d’excellents rapports. Il 

n’y a qu’avec Claude que c’était un peu difficile, mais 

je dois dire qu’avec lui, c’était le cas pour tout le 

monde. Cependant, on se respectait mutuellement. 

Comme lui, j’étais né en Égypte, moi au Caire et lui à 

Ismaïlia, alors évidement cela nous rapprochait. J’ai 

été l’idole des jeunes bien avant Claude, mais il y a 
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toujours eu entre nous la reconnaissance du travail bien 

fait. Avec des gens comme Claude, on avait souvent de 

réelles confrontations de genres, car nous puissions 

dans les mêmes sources anglo-saxonnes de répertoire. 

Il n’y avait pas vraiment de conflit commercial ou 

d’opposition, en revanche c’était quand même assez 

pénible.  

 

Bref, avec Claude, c’était souvent la prise de tête. Je 

me souviens qu’il aimait faire ce que je faisais, il 

utilisait à mes dépens le mimétisme à outrance. Mais 

une fois connu, il devait me suivre à la trace, il achetait 

les mêmes voitures que moi, essence comprise et me 

siphonnait les titres étrangers que j’avais retenus chez 

les éditeurs.  

Combien de fois lorsque j’arrivais pour faire mon 

marché pour une adaptation on m’a répondu : « Ah 

non, celle-là est retenue par Monsieur François ». Un 

jour, il a eu le culot de me demander comment je faisais 

pour trouver les bonnes chansons dans les répertoires 

anglais et américain. Je n’avais aucune raison de ne pas 

lui donner quelques tuyaux. Je lui avais donc expliqué 

que j’écoutais une radio anglaise. Dans la foulée, il 

avait fait installer au-dessus de son toit de l’immeuble 

du boulevard Exelmans une antenne spéciale et dans 

son appartement, des magnétophones mouchards qui 

tournaient en boucle. Voilà un exemple de 

confrontations que j’ai eues avec Claude, et je sais 

qu’un jour, entre les deux Claude (François et Carrère), 
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ça avait chauffé dur pour le « If I Had A Hammer », 

que Carrère voulait pour Sheila. 

 

Pourtant, j’admirais le personnage, sa ténacité, sa 

volonté de réussir, sa puissance de travail et bien sûr le 

côté chorégraphie sur scène. Et puis à partir de 1967, 

nous avions un point commun, car Claude devenait le 

2ème artiste après moi à se produire lui-même et à 

prendre un avion privé pour ses déplacements. 

 

Je connaissais son histoire, expulsé brutalement de son 

pays, Claude s’était retrouvé sur le pavé en France avec 

sa famille, et pour tenir le coup et assurer sa survie et 

celle des siens, il a dû déployer une énergie folle et a 

pu se tirer d’affaire. 

 

Je me souviens aussi d’une autre anecdote au début de 

l’année 1963. Michel Bourdais (1) était monté à Paris 

pour étudier les techniques du cinéma car il lui fallait 

gagner sa vie.  

C’était un garçon d’à peine vingt ans, mais c’était déjà 

un artiste. Il dessinait des portraits et surtout des 

portraits d’artistes. Il avait réalisé le portrait de Charles 

Aznavour qui avait déjà de grands succès. Alors moi, 

j’ai fait comme Charles, complètement conquis par le 

talent du portraitiste, je lui ai commandé mon portrait 

et je lui ai acheté le dessin.  

Quelques temps après, Claude qui poursuit son 

ascension est en train de devenir à son tour une grande 
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vedette depuis son premier succès « Belles, Belles, 

Belles », je retrouve Claude et Michel Bourdais à la 

rédaction de Salut les Copains dans les locaux 

d’Europe N°1 pour découvrir le portrait qu’il avait fait 

de moi.   

En voyant le tableau, Claude s’esclaffa : « Non ce n’est 

pas possible ça, mais c’est complètement dément, de 

plus c’est tout à fait toi, la ressemblance est 

terrifiante ! ».  

 

Claude qui était un garçon très envieux faisait de sa 

réussite professionnelle sa première motivation. Tout 

ce que Johnny avait, ou tout ce que j’avais, il fallait 

qu’il l’ait aussi. Alors, il fit des pieds et des mains pour 

que Michel Bourdais lui fasse aussi son portrait. Ce 

portrait est resté célèbre car Claude avait voulu que le 

sien ait quelque chose de plus que le mien.  

D’ailleurs, c’est lors d’une séance de dessin que 

Michel Bourdais souffla à Claude l’idée de monter un 

show avec des danseuses, qui allaient devenir les 

Clodettes. Claude trouva l’occasion lors de son 

Olympia en décembre 1966, de faire de son portrait le 

symbole de la fin de la première partie de sa carrière de 

chanteur et le démarrage de la seconde partie. 

 

Claude était vraiment très orgueilleux, encore plus que 

moi. Cela dit, il faut reconnaître que l’idée des 

Clodettes était à la fois osée et géniale pour l’époque. 
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Je me souviens aussi de la période où France Gall a une 

relation très forte avec Claude. Un jour, je lui avais 

proposé mon avion pour qu’ils se retrouvent vite, 

Claude avait refusé tout net. 

Pourtant, je ne représentais pas un danger physique 

pour lui, même si j’étais perçu comme jovial, bon 

vivant et sympathique, mais je ne me voyais pas 

emporter l’affaire auprès de la belle France qui était 

folle amoureuse de Claude. Mais chez Claude, la 

parano montait très vite. 

 

Mais il n’y a pas que les adaptations qui ont une 

histoire, il y a un original français qui m’avait bien 

porté bonheur et qui avait provoqué l’ire de Claude. Il 

s’agit du titre composé par Jacques Revaux et écrit par 

Pierre Delanoé « Plante un arbre ». Cette chanson a 

peut-être bien généré « Comme d’habitude » pour 

Claude.  

Nous sommes au cœur de l’été 1967, Claude est sur 

une plage du Midi et voit passer un petit avion, genre 

aéroplane avec une grande banderole attachée derrière 

et sur laquelle il y a écrit en gros : « Plante un arbre, 

Richard Anthony, Numéro 1 ». J’ai appris plus tard 

qu’en voyant cette publicité, Claude avait pété les 

plombs. Pourtant, il n’avait pas de quoi se plaindre, 

puisque quelques semaines plus tard, il était à son tour 

numéro 1 avec une chanson originale française que lui 

avait composé Éric Charden : « Mais quand le matin ». 
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Mais Claude, on le savait, il lui fallait tout. Il s’était 

alors renseigné pour connaître le compositeur de mon 

titre.  

 

C’est comme ça qu’il avait demandé à revoir Revaux 

pour lui demander la chanson que celui-ci lui avait fait 

écouter quelques mois plutôt, un yaourt anglais qui 

s’appelait « For Me ». 

Et c’est ainsi que Claude s’est retrouvé chez lui au 

Moulin, au bord de sa piscine avec Revaux et le 

parolier Gilles Thibault pour donner naissance au futur 

« Comme d’habitude », tout ça grâce à ma chanson et 

à un avion qui était passé au-dessus de son nez. 

 

En dehors de tout ça, il connaissait les meilleurs 

endroits, et il nous arrivait de nous retrouver à la même 

table, soit à la « Cloche d’Or » à Pigalle qui était un 

peu un de ses QG, mais aussi « Chez Gu », un 

restaurant de la région d’Aix en Provence qu’on 

affectionnait tous, et souvent à « L’Aventure » près de 

l’Etoile, une boite tenue de main de maîtresse par sa 

copine Dani. C’est d’ailleurs là qu’un soir, alors que je 

fanfaronnais et faisais le beau entouré de quatre 

superbes filles, que tout à coup j’ai aperçu Claude qui 

regardait d’un œil curieux mais néanmoins amusé les 

quatre muses qui se pressaient autour de moi. J’ai vu à 

ce moment-là, une certaine jalousie l’envahir. Mais 

Claude savait se tenir, car Dani était une artiste de sa 

maison de production. 
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1978 incarne véritablement la fin d’un cycle. 

Beaucoup de choses bouleversent le monde et le nôtre, 

notre petit monde à nous les artistes. Mais ce qui a 

choqué beaucoup de français, ce sont deux 

disparitions. La première, celle de Claude en mars, et 

la seconde celle de Jacques Brel en septembre. D’un 

seul coup, tout a vite changé dans notre métier, sans 

ces deux-là, rien n’allait plus être pareil. Les deux 

artistes n’avaient apparemment rien en commun entre 

eux si ce n’était un respect mutuel, et d’autre part, 

c’était à l’instar de Johnny, deux énormes bêtes de 

scène.  

 

Mais le lien qui reliait Claude et Jacques, c’était 

Madly, Madly Bamy, la sœur d’Eric Bamy, la double 

voix de Johnny sur scène, Madly avait été Clodette et 

plus tard la dernière compagne de Brel. 

Le samedi 11 mars 1978, j’étais en train de chanter 

« Inch Allah » devant un micro du renommé studio 

CBE de notre ami Bernard Estardy. J’enregistrais une 

version en langue égyptienne du titre d’Adamo. Tout à 

coup, je vois Estardy chanceler, il était tout bizarre. Il 

nous dit qu’on raconte que Claude a eu un grave 

accident, qu’il serait peut-être mort. Je vois Bernard 

qui était très ami avec lui, et Jean-Pierre Bourtayre qui 

était avec moi pour la séance blêmes, effondrés. On se 

regarde, on n’y croit pas. Jean-Pierre est depuis pas mal 

d’années directeur artistique dans l’équipe de Claude 

et a beaucoup composé pour lui.  
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Au moment où on entend la terrible nouvelle confirmée 

par la radio, j’abrège mon enregistrement et rentre à la 

maison. Quand j’approche de la cour, mon fils Xavier 

arrive en courant vers moi complètement affolé. 

Derrière je vois ma femme et les autres qui font une 

drôle de tête. Ils me confirment la nouvelle. 

 

Quand il est parti, quelque chose dans le métier, une 

sorte de conviction du fond de l’âme est partie avec lui. 

Depuis, comme je le dis souvent, il y a comme un 

laisser-aller chez les artistes et les animateurs de radio 

et de télé.  

Bernard Estardy disait qu’avec la disparition de son 

ami, le métier a changé, pire, le show-business qu’on 

avait tous connu depuis tant d’années était mort. Il faut 

reconnaître qu’il n’avait pas tout à fait tort. Pour clore 

avec Claude, s’il était craint, il était aussi aimé et 

respecté. D’ailleurs dans les mois qui ont suivi ce 

tragique accident j’ai de nouveau rencontré Jean-Pierre 

Bourtayre le parolier de Claude et son guitariste Slim 

Pezin qui se sont joints à Etienne Roda-Gill pour me 

faire deux chansons.  

C’est ainsi que sur mon 66ème 45 tours, on trouve 

quelque part des traces de Claude sur un disque qui n’a 

pas été un grand succès : « New York 31 » et « Fille 

folle de l’Alhambra ». 

 

Quelques années après sa disparition, des gens du 

cercle de Claude m’ont approché pour que je rachète le 
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moulin de Dannemois et bien entendu pour que j’y 

demeure. Mais à l’époque, c’était pour moi une période 

de flottement, j’avais d’autres projets, je m’apprêtais à 

faire mes valises pour l’Amérique, j’ai donc décliné 

très simplement l’offre.  

En 1996, je rendrais hommage à Claude sur une 

compilation intitulée « Les plus belles chansons 

françaises » en reprenant la plus belle de ses 

chansons : « Comme d’habitude ». 

 

Quand on voit par la suite ce qui est arrivé, puisque je 

crois que le lieu a été squatté, qu’il y a eu autour de 

cette demeure un peu n’importe quoi, maintenant plus 

de trente ans plus tard, en y réfléchissant, peut-être que 

je me suis trompé, je pense que les gens du métier, tous 

ceux qui allaient au moulin, dont beaucoup de mes 

amis regrettaient l’endroit.  

Aller au moulin de Claude était un rituel, une sorte de 

passage obligé. Outre la région qui est agréable, le 

parc, la piscine, le moulin offrait lui-même un cadre 

idéal de vie. 

C’est pourquoi que ce soit pour la continuité ou dans le 

symbole, si un autre chanteur avait occupé les lieux, 

cela aurait été un peu une sorte de « The show must go 

on » dans un lieu associé au métier. Il y avait de 

l’émotion là-dedans. Je sais qu’aujourd’hui que tout est 

rentré dans l’ordre. 
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La demeure est tenue par des gens qui font visiter ce 

qu’on peut appeler un petit musée dédié à Claude, et 

que ses anciens collaborateurs s’y rendent souvent 

pour se retrouver. 

 

Il faut bien reconnaître, fan ou pas, Claude n’a jamais 

été remplacé. Sa mémoire reste vivace et ses fans 

entretiennent toujours la flamme. Une flamme qui 

n’est pas prête de s’éteindre, car les années passent et 

Claude est toujours là… » 
 

 

 

1) Propos recueillis dans « Claude François à la recherche de 

son image, ou l’histoire d’un dessin », Michel Bourdais (2008), 

et dans « Quand on choisit la liberté », Richard Anthony (2010). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 


