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PRÉFACE 
 

À tous ceux qui ne connaissent pas ou 

n’aiment pas Claude François 
 

Vous qui ne le connaissez pas, laissez-moi vous le 

conter. 

Il avait dans les yeux la malice des enfants, le bleu 

de l’innocence et parfois le vert de la colère. Sur sa 

bouche se dessinait un sourire enchanteur, une 

fossette sur la joue gauche le rendait irrésistible. Un 

rire comme celui des enfants, clair et pur. Un cœur 

déchiré de ne pas être aimé comme il l’aurait 

souhaité. 

Des milliers de personnes l’aimaient et l’aiment 

encore aujourd’hui, mais lui se sentait mal aimé. Mal 

aimé ? Mais de qui ? De vous les intellectuels, de ce 

tout Paris qu’il voulait séduire à tout prix. Vous le 

traitiez de saltimbanque en habit de lumière, vous 

vous moquiez de son répertoire bulles de savon. Pas 

besoin de sortir de St Cyr pour comprendre le 

message de ses chansons. Il chantait tout simplement 

les choses de la vie, les choses de sa vie. Il vous 

chantait l’amour et vous en avez ri. 

C’était un homme généreux, chaleureux qui se 

donnait corps et âme pour les gens qu’il aimait. Ce 

que vous avez pris pour de la prétention et de la 

sauvagerie n’était qu’une peur absolue des gens : « 

Je ne peux pas discuter, boire un verre, parler avec 

les gens, je ne peux pas faire ça. Je ne peux me mettre 

à côté des gens, j’ai la trouille », disait-il. C’est pour 

cela qu’il n’était jamais seul, il avait besoin de la tape 

du copain dans le dos, de se sentir entouré et ainsi 

rassuré. Un homme qui voulait donner de l’amour, 

mais aussi en recevoir énormément. 

Vous n’avez pas su discerner en lui sa sensibilité, sa 

tendresse et son amour de la vie. Il s’était forgé une 
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carapace difficile à percer. C’était un homme à mille 

facettes. Il jouait les insouciants, toujours gai et 

heureux, voulant donner une image de bonheur 

absolu. Ce bonheur qu’en réalité il n’avait pas. 

C’était un père torturé de ne pas voir ses enfants 

autant qu’il le voulait, torturé par le décès de son père 

qui n’aura pas connu la gloire de son fils et par son 

mariage manqué. Alors, il se raccrochait à son métier 

et à son public, « Mon plus grand amour », dira-t-il 

souvent. 

Trente ans après, les fans sont toujours là, fidèles. 

Les seuls qui l’aimèrent vraiment sans arrières 

pensées, simplement pour lui. Ces dingues, ces 

débiles, comme on a tendance à les surnommer, ont 

vu un jour de printemps s’éteindre leur soleil. Tous 

se rendront au moins une fois dans leur vie à 

Dannemois, rendre hommage à leur roi. Des clubs se 

sont créés, une plaque commémorative a été apposée 

dans une rue de Marseille. Ils se battent pour que leur 

idole ne soit jamais oubliée. Comme le dit la chanson 

: « Toi qui as tant chanté pour nous, à notre tour de 

t’inventer quelques mots tristes, quelques mots doux, 

avec le cœur tout déchiré, les yeux mouillés ». 

Chacun dans sa vie de tous les jours fait vivre Claude. 

Le fait de dire : « J’aime Claude François » suffit 

pour que dans la mémoire des gens se dessine le 

visage de Claude, qu’ils entendent sa voix, ainsi eux 

le font revivre à leur tour en pensant à lui. 

Alors, messieurs, mesdames, ouvrez vos cœurs à cet 

homme plein d’amour. Prenez le temps de l’écouter 

et là, vous le comprendrez. Laissez-vous emporter 

par le tourbillon de ses chansons. Laissez-le vous 

faire rêver, c’était là son seul souhait. 
 

A la mémoire de Claude François, 

ma vie, mon soleil, mon espoir. 

Chantal Cesari, une fan 
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Il est écrit sous mon nom 

Tout au bas de mon passeport 

Vit de chansons 

A reçu trente disques d’or 

Que je suis né 

Le jour où j’ai chanté 
 

Je chante des chansons pour faire rêver 

Je chante des chansons pour faire souffrir 

Vous avez peut-être besoin pour vous aimer 

De quelqu’un d’autre pour vous le dire 
 

J’ai appris par cœur 

Les deux pages de ma première lettre de fan 

Et je l’ai gardée 

Dix jours épinglée 

Sur le papier bleu ciel 

De mon hôtel 
 

Je chante des chansons pour faire rêver 

Je chante des chansons pour faire souffrir 

Vous avez peut-être besoin pour vous aimer 

De quelqu’un d’autre pour vous le dire 
 

Je ne sais pas faire grand-chose de mes mains 

Que suis-je devant un maçon ou un charpentier... mais 

Quand on demande juste un peu de rêve ou de chagrin 

Je suis là, et je donne ce que j’ai 

Comme un homme 

Et voilà toute ma vie 
 

Je chante des chansons pour faire rêver 

Je chante des chansons pour faire souffrir 

Vous avez peut-être besoin pour vous aimer 

De quelqu’un d’autre pour vous le dire. 
 

Je chante des chansons (Johnson / Franck Thomas) 

Enregistrée sur disque Flèche 6325.684 Décembre1975. 
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Pourquoi Paroles de Fans ? 

 
Ils et elles sont nombreux, ces hommes et ces 

femmes, ces anonymes qui portent en eux leurs 

souvenirs de Claude François. 

A la question : Pourquoi aimez-vous Claude 

François ? Il est difficile de répondre. 

Chacun a une sensibilité différente et l’exprime à sa 

manière. Mais tous ont besoin de cette envie de 

partager, d’échanger les souvenirs d’une époque 

empreinte de rêve et d’espérance. 

Le 11 mars 1978, l’étoile de la chanson française est 

partie. Un vide immense, jamais comblé, demeure 

dans le cœur des français, les fans, les purs et durs, et 

les milliers d’autres pour qui Claude François est 

synonyme de fête et symbolise l’espérance de leur 

jeunesse et pour qui ils ont une affection particulière. 

On parle souvent des 30 ans de fidélité du public à 

Claude, mais c’est 46 ans d’un amour inconditionnel 

qui est né en octobre 1962, le jour où un petit blond 

a chanté que les filles étaient toutes belles, belles, 

belles. 

Il existe une règle d’or au Club Claude François : 

Partageons ce que Claude nous a laissé. 

C’est pourquoi ses fans dévoilent aujourd’hui leurs 

souvenirs avec leurs mots, les mots du cœur. 

Merci à tous d’ouvrir votre mémoire et de raconter 

vos années Claude François pour que la légende dure 

à l’infini… Et merci à toi Claude. Si près et pourtant 

si loin. 

 

Jean-Claude Khatchadourian 

Président du Club 
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Nathalie, 48 ans, Hasnon. 

 
Je suis fan. Fan n’est pas un mot que j’aime car c’est 

l’abréviation de fanatique et je ne pense pas être 

fanatique, j’aime Claude. Je l’aime d’un amour très 

fort, sans faille et sans aucune réserve. 

Tout commence vers l’âge de sept ans, j’en tombe 

littéralement amoureuse : j’achète ses disques et 

enregistre toutes les interviews qui passent sur les 

ondes. Ses posters recouvrent petit à petit ma 

chambre et, peu à peu, plus rien d’autre que lui ne 

compte. Mais ça n’est pas la meilleure période de ma 

vie car à une époque où la plupart des jeunes dansent 

sur les chansons des Beatles ou des Rolling Stones, 

j’ai du mal à assumer ma passion pour Claude. Les 

moqueries vont bon train et on ne comprend pas que 

je puisse aimer un chanteur moins mode. 

Je grandis avec mon adoration. A douze ans, je pars 

destination Paris. Je compte faire du stop. Mais je 

suis jeune et malgré mon pouce levé, personne ne fait 

attention à moi... J’attends longtemps et je reviens 

chez moi, désespérée. Je retire le mot que j’ai laissé 

à l’attention de mes parents : « Je suis partie à Paris 

voir Claude François ». 

J’ai, plus tard, la chance d’assister à plusieurs galas 

et je mesure aujourd’hui cette chance-là, car 

beaucoup de fans très jeunes ne l’ont jamais eue. 

Plus rien de nos jours n’est comparable aux 

spectacles de Claude, et il me fallait plusieurs jours 

pour me remettre de mes émotions. 

Moment d’exaltation extrême, lors d’un gala, je 

monte sur scène comme bien des fans de l’époque. 

Je lui saute au cou mais ses gorilles ont vite fait de 

me mettre hors d’état de nuire. Et je me retrouve en 

quelques secondes dans le public en liesse. 
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Nous nous arrachons un morceau de chemise en nous 

faisant piétiner par la foule en délire. Les filles qui 

tombent inanimées ne se comptent plus. 

Trente ans après, je m’en souviens comme si c’était 

hier, tous ces souvenirs restent intacts dans ma 

mémoire. Comme gravés. 

Ma passion pour Claude me pose, à certaines 

périodes de ma vie, quelques problèmes notamment 

lors de ma première union. Il nous quitte en mars 

1978 et mon mariage est programmé pour le mois de 

mai 1978. C’est pour moi un enfer, je n’arrête pas de 

pleurer et je vis très mal tout cela, partagée entre ma 

passion pour Claude et mon futur mariage. 

Je divorce quelques années plus tard... 

Depuis, je suis remariée, j’ai trois enfants. Mon 

conjoint accepte totalement. Il participe aussi. 

Trente ans après, mon amour pour Claude est 

indélébile. Connaissez-vous l’encre du même nom ? 

Petite, il me fascinait. Pendant tant d’années, il m’a 

fait rêver. Il vit dans mon cœur. Rien ni personne ne 

pourra le remplacer. Il a fait et fera toujours partie 

intégrante de ma vie. 

Il est pour moi un père, un frère, un ami, tout à la 

fois. Je ne crois pas en Dieu mais je crois en lui. Il 

m’aide tous les jours, difficile à comprendre et je 

comprends les personnes qui ne comprennent pas. Je 

vis au présent avec lui et sans lui, c’est assez 

paradoxal. Tout me le rappelle... 
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Pascal, 38 ans, Le Pradet. 

 
Je découvre Claude François à une époque où cela se 

passe très mal à la maison, entre un père alcoolique 

et une mère qui compte les sous pour finir les mois. 

Cloclo me fait rêver, ses chansons, ses costumes, le 

moulin, l’adoration du public... et sa personnalité 

charismatique me fascine : ce mélange d’un 

caractère méticuleux, hyper maniaque, exigeant, 

voire odieux pour un homme qui peut être charmant, 

fascinant... peut-être le personnage que j’aurais aimé 

être... Mais je pense que c’est cette dualité 

bon/mauvais qui en fait la richesse aussi, car toutes 

les personnes qui ont la chance de l’approcher ne 

peuvent plus l’oublier ou le remplacer. 

Le jour de sa mort, je fais du vélo, au bas de mon 

immeuble à Lyon avec des copains et c’est le gardien 

de l’immeuble qui nous apprend son terrible 

accident. Sur le moment, je ne réagis pas, mais 

quelques instants après je chante à tue-tête « 

Magnolias for ever » sur mon vélo. 

Cette passion pour ce chanteur ne me quittera plus 

jamais. Un regret cependant : je ne l’ai 

malheureusement jamais rencontré. J’ai failli, deux 

fois. La première fois lors d’une Grande Parade de 

Michel Drucker à Lyon, mais je ne peux pas rater 

l’école entre 12 heures et 14 heures. La deuxième 

fois lors d’un Music and Music de Jacques Martin à 

Lyon également. Là encore, étant trop jeune, c’est 

mon frère qui accompagne ma mère. 

Aujourd’hui, c’est l’intérêt de compléter ma 

collection qui me stimule, rechercher encore et 

toujours des pièces rares et tout savoir sur lui et de 

lui. 
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Marilyne, 48 ans, Cahors. 

 
Je suis secrétaire administrative et j’habite dans le 

Sud-Ouest de la France. 

À l’âge de quatre ou cinq ans, j’entends ma première 

chanson de Claude. C’était donc en 1964-1965 

environ. À l’époque les enfants n’ont pas tous, 

comme aujourd’hui, un baladeur collé aux oreilles. 

Le dimanche matin, mon père met en marche le 

fameux Teppaz et passe tous les disques souples 

qu’on trouve en cadeau dans les paquets de lessive. 

C’est comme ça que j’entends, pour la première fois, 

Claude qui chante « Moi, je voudrais bien me marier 

». 

Et tout naturellement, à ma première rentrée scolaire 

quand l’institutrice me demande ce que je voudrais 

faire plus tard, je réponds : « Me marier avec Claude 

François ! » Comme je ne l’ai jamais rencontré, 

hélas, mon rêve n’a donc pas pu se réaliser. 

Cela fait donc quarante ans maintenant que cette 

passion pour Claude m’anime, alors pourquoi être 

toujours fan après tant d’années ? C’est difficile à 

expliquer, car comme Obélix pour la potion 

magique, je suis tombée dedans quand j’étais petite 

et c’est pour toujours. Pour sa voix, bien sûr, mais 

aussi son charme, son charisme, sa présence, sa rage 

de réussir, son respect et son amour pour son public. 

Pour son physique également (c’est pour moi le plus 

bel homme qui ait jamais existé). 

Que les amis ou collègues comprennent ou non ma 

passion pour Claude m’indiffère totalement. J’ai 

souvent des sourires dans mon dos, j’ai entendu des 

réflexions et des remarques plus ou moins douteuses, 

mais surtout de son vivant car il était catalogué 

chanteur à minettes et comme c’est souvent le cas 

pour les gens qui disparaissent, ceux qui le décriaient 
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autrefois lui trouvent aujourd’hui du génie. 

Chaque année, pour l’anniversaire de sa disparition 

en mars, je ne manque pas de faire un voyage de cinq 

cents kilomètres pour aller me recueillir sur sa tombe, 

à Dannemois. Je lui dois bien cela. 

Ce que j’ai fait de plus extraordinaire pour lui ? 

C’était deux, trois ans après son décès. Une vente 

aux enchères de ses costumes est organisée à Drouot. 

A l’époque, j’ai vingt ans, pas de véritable travail et 

j’ai déjà quitté le domicile parental, je vis avec 1000 

francs par mois. Je mange pendant trois ou quatre 

mois des patates à l’eau pour pouvoir m’offrir un 

costume de Claude pour lequel je débourse 3000 

francs (une somme très importante pour moi), et j’y 

gagne dix kilos en moins ! 

Voilà, ma vie tourne et tournera toujours autour de 

Claude François, mon idole. 
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Alain, 53 ans Belgique. 

 
Onze novembre 1974. J'ai dix-neuf ans. On est en 

pleine tornade du « Téléphone pleure ». 

Pour la première fois, je suis à Paris sans mes 

parents, dans cette grande ville qui a tant fait rêver le 

petit liégeois que je suis. Un voyage organisé par 

mon prof de français pour aller voir Antigone de Jean 

Anouilh. Nous arrivons en début d'après-midi pour 

aller au théâtre le lendemain en matinée. C'est donc 

un peu quartier libre. 

Sur un plan de métro trouvé à la réception de l'hôtel, 

je cherche la station qui s'appelle Exelmans. Ce nom 

vu tant de fois dans les magazines et sur les pochettes 

de disques. 

Me voilà, débarquant à cette station, et remontant le 

fameux boulevard dont les maisons sont ornées de 

graffitis : Cloclo je t'aime, Claude mon amour, A toi 

Cloclo. Un vrai jeu de piste qui me mène au 122. 

Un petit jardinet. Des poignées de porte immenses 

en forme de C et de F. Et de la lumière dans l'entrée. 

J'aperçois une dame à l'intérieur. Après tout, qui ne 

risque rien n'a rien. Je pousse la barrière et frappe à 

la porte. La dame me voit et me fait entrer. Je dois 

passer pour un doux dingue en faisant mon petit 

baratin pour expliquer que je viens de Liège, en 

Belgique, pour la première fois sans mes parents, 

avec ma classe, le théâtre, « Y-a-t-il moyen d'avoir 

une photo ? », « On ne me croira jamais... » 

Et voilà la dame qui me demande d'attendre un 

moment. Elle disparait dans un escalier qui descend, 

après une porte juste derrière elle. 

Le moment dure. Et j'entends un peu de musique qui 

vient de ce qui pourrait être la cave. J'approche. 

J'entends mieux. C'est bien sa voix. Plein de choses 

me passent dans la tête... 
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Je m'en vais en piquant quelque chose en partant ou 

j'attends sans broncher ?... Mais plus forte que moi, 

la tentation est de pousser aussi cette porte et de 

descendre. Qu'est-ce qui pourrait m'arriver ? Après 

tout, je ne fais rien de mal ! 

Et je descends plein de marches, sans faire de bruit. 

Presque accroupi, pour voir vers où je vais. Je me 

dirige vers la musique, vers la voix. Et c'est bien lui 

qui est là. Il chante. Il y a des embryons de musique. 

Des tons différents. Des choses que je n'ai jamais 

entendues. Un homme est devant un pupitre, Claude 

a un micro en main, il est de 3/4 dos et la dame est 

dans un coin. Elle m’aperçoit. J'ai un peu peur et je 

la regarde, mais elle ne dit rien. Et la séance dure. Et 

il chante. Des la la la , et des oui di di, et des ba bi 

di. Vraisemblablement, j'assiste à une séance 

d'essais. On monte dans les tons, on descend, on 

accélère. Et ça dure. J'ai mal aux jambes et je 

m'assieds sur une marche. Je ne respire presque plus. 

Ses cheveux sont longs dans la nuque et il a bien sa 

raie au milieu. Qu'est-ce qu'il est mince. Et pas si 

petit que ça. Et ça sent le frais ici. Qu'est-ce qu'il 

chante haut. Mais qu'est-ce qu'il chante ? 

Et puis il s'interrompt. Apparemment, c'est fini. Et 

voilà qu'il monte l'escalier et stoppe devant moi. Au 

secours ! Et de bafouiller en répétant mon bête 

baratin. Et lui de passer à côté de moi en disant : « 

Même les jours fériés ils viennent m'enquiquiner ! 

Allez, suis-moi ». 

Nous montons au premier étage. Il s'assoit à son 

bureau. Moi en face, sur le bord de la chaise. Il me 

pose des questions sur ma famille, mes études, le 

théâtre. Je lui demande une photo dédicacée. Il en 

prend une sur une pile. Elle est pré-signée dans le 

bas, mais il rajoute Pour Alain, ton ami sur le dessus. 

Le téléphone sonne. Il parle de repas, de recettes de 

cuisine. 
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Ça sent bon dans ce bureau ! Qu'il est laid le cadre 

derrière lui ! Il y a un doux désordre dans cette pièce 

! Ses doigts, comme ils sont longs et fins ! Quelle 

grâce et quelle souplesse dans ses mouvements ! Et 

ses cheveux ! Et son menton, presque anguleux, 

presque en galoche ! Et ses disques d'or sur le mur ! 

Et sa voix ! Je crois que je vais pleurer. Je suis mort 

de soif. 

Mais il raccroche, se lève en s'excusant : « J'ai encore 

du travail ». Il me tend la main. Nous nous saluons. 

« On se verra à votre prochain spectacle à Liège ou 

à Bruxelles », « Merci et à bientôt, Alain ». Je ferme 

la porte et je descends. Avec ma photo. 

Je redescends le boulevard Exelmans. Lentement. Je 

flotte. J'ai mal à l'estomac. Mes jambes flageolent. Je 

n'ose pas regarder cette photo. J'ai dû rêver. État 

d'esprit inexplicable. Le métro. Je retrouve mes 

condisciples. Je n'ose parler de rien. 

Il me faudra bien du temps pour rassembler ces 

souvenirs exceptionnels. 

Quelques mois plus tard, je retrouve les oui di bi et 

les ba da da dans le refrain de « Toi et moi contre le 

monde entier ». 
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Caroline, 30 ans, Vélizy. 

 
Je suis née le 6 août 1979, un an et demi après la 

disparition de Claude. 

Je suis passionnée de psychologie, j’en ai fait ma 

profession. J’ai neuf ans. Un dimanche après-midi, 

ma famille et moi sommes réunis pour un repas 

d’anniversaire quand mon père nous propose d’aller 

visiter le fameux moulin de Claude François, star 

incontestée de sa jeunesse. 

À cette époque, comme tous les enfants de mon âge, 

le nom de Claude François s’associe au « Téléphone 

pleure ». Je suis bien trop jeune pour comprendre le 

personnage. 

Lorsque nous arrivons au moulin, je découvre avec 

mes yeux d’enfant le paradis sur terre. Sous le 

charme des lieux j’assomme mes parents de 

questions afin de me renseigner sur le créateur de cet 

Eden. À chaque réponse de leur part je sens monter 

en moi une admiration jamais ressentie auparavant. 

J’ai neuf ans, et c’est ce jour-là qu’est née ma 

passion pour Claude. Elle ne m’a plus quittée. 

Depuis, il fait partie intégrante de ma vie, il est ma 

force de chaque jour, ce jardin dans mon cœur et je 

m’accroche à son image comme un croyant 

s’accroche à ce que représente pour lui une croix. 

Cette passion, que je partage avec ma meilleure 

copine, ne m’apporte que du bonheur, mes parents en 

sont même ravis. Je pense qu’ils sont fiers de voir leur 

fille se déhancher sur les musiques de la star qui a 

fait danser leur jeunesse. 

Quand j’écoute sa chanson « Je danse », il m’arrive 

d’imaginer lors du dernier couplet qu’il m’envoie un 

message de l’au-delà, et que ces quelques phrases me 

sont destinées. Ce n’est que du rêve, mais que c’est 

bon d’y croire.
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La seule personne qui aimerait que mes sentiments 

pour Cloclo soient plus modérés, c’est mon petit 

ami. Il me reproche très souvent de ne pas vivre avec 

lui, mais avec Claude. Il a du mal à accepter et à 

partager son quotidien avec l’idole. 

L’acte le plus extraordinaire que j’ai fait au nom de 

cette passion, c’est incontestablement le soir de mes 

vingt-cinq ans. Aux environs de minuit, je décide 

d’aller fêter mon anniversaire auprès de Claude, au 

cimetière de Dannemois. Je réussis ce soir-là à 

apprivoiser toutes les peurs concernant les 

cimetières pour passer quelques instants d’intimité, 

au clair de lune, avec mon ami de toujours. 
 


